خا دار الآداب ‏ بيروت 


إلى عزيز الذي غادرنا مبكرًا وإلى ناديا التى كانت 


سبهة . 


: أيتها المهبولة› فى كل الوجوه أنتِ» 
020077 تنبيه و اعتذار اقلق ارلا هذا اناب العارى :مدي الايد الفلقة: 
عذراء لكل الذين يرون شبهًا لهم في أحداث هذه القصّةء ثم...قللِي من خطايا الكلام واستمعي إليّ قليلاً. 
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. دعسا . 
شكرًا لهبلك وغرورك فقد منحاني شهوة لا تعوؤض للكتابة 
ووهما ميل اسمه الحبٌ. 
لأشفى منك بأدنى قدر ممكن من الخسارة. 


يبدو لي أني خسرت موعدي مع الحياة وأشعر اليوم کان هذا 
منتهاي الذي علي أن أقبل به. 
قبل انتحاره) 


الفحيل الأول 
رُوكُيَام لأخرّان فة 


— 


كان اسمها فتنة. 

نهايات ديسمبر. منذ عشرين سنة بالضبط كانت هناء على حافة 
هذا الرمل المنسيّء قبل أن تنطفئ بين موجات بحر الشمال. ما 
الذي أيقظها فيّ الآن وأنا على عتبة التلاشي؟ شيء ما يدعوني 
للتفكير فيها بعمق وحزن» شيء ملتبس لا أعرف سرّه سوى أن 
أمطار أمستردام في هذا الوقت بالذات تكون باردة جدًا. 

الآنء كل شىء هدأء ونزل الضباب على مدينة الجزائر للمرّة 
الأخيرة بعد أن كمّن الشوارع والساحات والحارات الباردة والزوايا 
الخلفيّة» واستسلمت الروح المثقلة بأيَام ديسمر الأخيرة: 

أنا كذلك أريد أن أرتاح قليلا وأن أشفى منكِ بالمنفى وبقليل 
من شطط الكتابة. لقد تعبت. بالفعل تعبت ولم أعد قادرًا على 
التحمّل» لقد صرت هشًا مثل غيمة. 


. (جنائزية)‎ Requiem )١( 


ياه؟ ما أصغر العالم. هكذا دفعة واحدة من النسيان إلى مهاوي 
بحر الشمال البعيد و أخيرًا إلى شمس المحيط الهادي المندّاة بعرق 
الشجر ورائحة الملح؟ لا؟ لا بد أن يكون في الأمر التباس ما 


م 


شعرت بانكسار عميق فجر هذا اليوم وأنا ألملم شؤوني 
الصغيرة » وأنزع للموّة الأخيرة» من على الحائط المتآكل › صور 
الوالد وزليخة وأمَي وإطار عزيز المذهّب الذي كدت أنساه اک 
الزاوية لولا تلك الالتفاتة غير المحسوبة واللوحتين اليتيمتين لفان 
غوخ اللتين أهداهما ى صديقي العشي» الفتان 55 هاجر إلى 
كندا حزيئًا: آكلو البطاطا Les mangeurs de pommes de‏ 
terre"‏ التي رسمها في الحقبة الأكثر سوداويّةء لونها الرّماديٌ 
يشبه الوّماد الحقيق- عقيقيّ. العشي كان يجد متعة كبيرة في ترجمة 165 
de terre‏ 116 بما يقابلها حرفيًا باللّغة العربيّة: تفاح 
الأرض. يقول آكبر نة مظلومة: مثلها مثل الحمار الذي يتحمَل 
كل حماقات البشر وفي النهاية يهان بعنف. هؤلاء القوم الذين 
يتوالدون كالجرذان. لا يعرفون ما يأكلون؟ لولا تفاح الأرض 
الذي يتنكرون لهء لماتوا جوهًا هم الذين لا يستطيعون شراء 
التفاح الحقيق» بل حتّى شم رائحته. 

سير تفع شأن البطاطا يومًا وتصير أثمن من التفاح وسيندم الذين 
يبيتون عليها ولا يعترفون لها بحىٌّ الوجود. كلما رأيت هذه اللّوحة 
تذكرت العائلات الجزائريّة التي تتخبّأ وراء الحيطان المخْرّمة 
لكل البطاطا وفي الصباح تتنافخ باللّحم والضولما والشطيطحا. 


4 


في بلادنا مثل يقول : إلبس مليح لوجه الناس وكل الزّبل فلن يراك 
أحد. ولوحة: الرجل ذو الأذن المبتورة L'homme ã 1' oreille‏ 
coupée‏ وهي تتجسد حالة الهستريا التي ألمّت بفان عر وهو 
يواجه أنانيّة صديقه غوغان .27نناع211© كان رأسه محاطا بضمادة 

أيَّة طاقة خَبّأها هذا الرّجل للحظة اليأس الأخيرة لينزع أذنه 
بدون تردّد ويسلمها للمومس الوحيدة التي قبلت به في مدينة آرل 
.5 ؟ كان مثل الطفل يتحسس ألم النار للمرّة الأولى ويتعلم 
كيف يلعب في حارة الموت.ء هكذا يبدأ الانتحار الذي نخافه 
ونشتهيه. نتمرّن على الألم بالبتر والتعذيب الذاتيّ في انتظار 
الحماقة الكبرى. 

وأنا أمتعد لمغاذرة: اليت للمزة الأخيرةة سحعت. يعن 
الزغاريد التي تشبه زغاريد الأيّام الماضية. ذكرتني بسنوات انتهى 
صراخها 7 دمها عالقًا في الذاكرة. لقد عاد القتلة هذا الفجر 
واستلموا فيض شرايين المدينة وكأن شيئًا لم يكن وانزوى 
الضحايا في بيوتهم يعيشون مشاهدهم الجنائزيّة ويتأمّلون تفاصيل 
الق من وراء زجاج النوافذ الموصدة وهم لا يصذقون. 

باستقامة هشّةء أقف عند عتبة البيت» في يدي حقيبتي التي لم 
تر النور منذ سبع سنوات. 

بياض كليّ في رأسي. لم أتذكر الشيء الكثير من تاريخي 
المتواضع 30 ,3 عمي غلام الله وهو ينشد قرآنه الذي قتله › 
عند مدخل سوق كلوزيل قبل أن يُعثّر عليه مصلوبًا في الزاوية 
المظلمة التي هجرها بائع الصحف منذ سبع سنوات» وأخي 
الصغير عزيز الذي مات وهو يبحث بعينيه في المارّة الذين كانوا 


يهجرون بسرعة محطة القطارء عن أمّه لكي تسنده على ركبتها 
للمرّة الأخيرة ويضع كمّه الطفوليّة على جبهته ليوقف النزيف 
المتدفق بغزارة. 

عندما أغلقت الباب للمرّة الأخيرة» ولا أدري لماذا أغلقته» لم 
يعد فيه شيء يذكر ما عدا رائحة التربة والطين والمعادن المحروقة 
ومواد التلوين› شعرت بقلب صاحب البيت» الحاج الطاهر 
المسيلي» > يهتزٌ فرحًا. كان ينتظر بفارغ رغ الصبر قتلي ليستلم بيتهء 
لكن من سوء سه أن عمري طال اکر رقع . قد تكون الصدفة 

هي التي آزرتني ووقفت ضذه. منذ عشر هوات وهوا اول 
ارا حتى يئس مني . يملك داخل العاصمة مساكن عديدة 
مبثوثة هنا وهناك. كلها اشتراها بالدّينار الرّمزي. وکلما تخلّص من 
مؤجّر أغلق البيت وأعاد ترميمه في انتظار يوم السعد. في لحظة 
من اللحظات فكرت أن أؤدّبه وأفعل ما فعله معه العضّي ليلة سفره 
إلى كندا. قال لي وأنا أودّعه في المطار: 

- الحاج الطاهر بقار كغيره ه من البقّارين. ماذا كان سيفعل لو 
فتلنا؟ سيكون أسعد إنسان في المدينة. ليعرف اليوم على الأقل أثنا 
نحن كذلك نملك طاقة لا حصر لها للأذى. نقلع له الرحمة ديالو 
بالاك يتعلّم شويه. 

ترك البيت لأحد أقاربه في الجيش. في المساء نفسه جاء الرجل 
بعائلته وقعد هناك على أساس أنه ضيف. وعندما عرف صاحب 
البيت اللعبة» حاول أن يقاضيه ولكتئه بمجرّد أن تأكّد أنه ضابطء 
بلع الهواء وصمت في انتظار رياح أخرى أكثر دفنًا. 

عندما وضعت رجلي على العتبة المؤدّية إلى الساحة العامّة رأيته 
معلقًا على شرفة النافذة المواجهة. لم يقل شيئًا ولكني عندما 
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ابتعدت قليلاً سمعت وقع خطواته وهو يهرول لينقض على البيت. 
منذ أن سمع بسفري وهو يرابط بالقرب من الدار ومن حين لآخر 
يدخل ليطمئنٌ علىّ من أهوال الدنيا التي عادت من جديد. لم يرتح 
إلا عندما سلّمته نسخة من المفاتيح. 

- مسافر غذدًا إذن. 

- وبلا رجعة. هذه البلاد ليست لنا يا عمّي الطاهر. أدركت هذه 
الحقيقة متأخرًا ولكني أدركتها على الأقل. 

- ستسخسرك البلاد. 

- لا أعتقد . تعرف يا عمّي الطاهرء قي هده البلاد Personne‏ 
سي ا لغيابنا. ريما قد تسعد كر فهي 
من العهر والقتل والسقوط. 

- سنخسرك نحن على الاقل. 

SE‏ امنيس بود ود باهي 

- توقيع وثيقة إخلاء السكن حتى الستطيم رل اوتا 0 له 
تهتم » فقد فكرتٌ في كل شيء. 

سلمته الوثيقة. عبرها بعينيه بسرعة ثم انطفأ ليظهر هذا الصباح 
معلّقًا فى الشرفة كالأثاث المتآكل. 

البناية التي أسكنها كانت عبارة عن مانيفاكتورة صغيرة لصناعة 
السجائر والشمّة. فى الأصل كان يملكها قبل الاستقلال رجلان: 
مالطيّ وإسبانيَّ وكان هو عاملاً بها ومكلمًا بالعلاقات مع الدكاكين 
العربيّة الصغيرة المبثوثة في المدينة. مع فوضى الاستقلال خافا 
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المانيفاكتورة كملكيّة خاصة والحفاظ عليها ريشما تستتبٌ الأمور 
ويعودان إلى المصنع. الإسباني وقع وذهب إلى بلاده بينما 
المالطيّ رفض والتحق بالفيالق الأولى للمنظمة العسكريّة السرية 
5 وقتل عند باب المانيفكتورة. لا أحد يعرف كيف تم ذلك. 
بعد سنتين من الاستقلال عاد الإسباني كاميلو 0اانصة٣‏ إلى 
المانيفكتورة فوجدها قد حُوّلت إلى شقق صغيرة وعندما استفسر 
الأمر ولم يجد من يستمع إليه» استنجد بالقضاء. وظل بين 
مؤسّسات الدولة أكثر من سنة. وذات صباح رآه الناس في أعلى 
البناية المطلّة على ساحة المعدومين وهو يضع يديه على وجهه ثم 
وهو يتهاوى من الأعلى ويرتطم على الأرض ككيس خرٌوب يابس 
ليُدفن بعدها في مقبرة المسيحيين ويُنسى أمره. 

فضّلت أن أنزل الدروج بسرعة وأن لا ألتفت ورائي. عندما نريد 
أن ننسى دفعة واحدة علينا أن نتعلم كيف نتفادى النظر إلى الخلف 
حتى لا تُجِرَّ إلى نقطة البدء. كل التفاتة هي محاولة يائسة للبقاء. 

ا 
ا ا تة تنفتح على البحر الذي يندفع أمامك 
بشكل فجائي بضبابه بواخره المتناوبة وصراخات البخارين 
وال ادن a‏ فن اس الجا ترى أي موعد يجري 
اليوم؟ موعد مع امرأة كانت تكبرني بأكثر من عشر سنوات» 
عرفث كيف تصنع من جنونها قدرًا هي وحدها تعرف تبعاته بحثا 
عن قسط من الراحة كم اشقاقت ايه امرأة سرقت بعض راحتي 
وأوصلني غيابها إلى بوّابات الجنون آم موعدي اليوم سيكون مع 
DSSS uy‏ 
أم مع بياض تصطدم أسئلته بالخوف الدائم» كلما لمسته ازداد 
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بياضًا ونصاعةٌ وتلاشيًا؟ 

أستطيع اليوم أن أقول إني ضيّعت موعدًا حاسمًا مع الحياةء 
فقد سلكت طريقًا غير الذي كان يجب أن أسلكه. . أنا سعيد بهذه 
المزالق المتكرّرة التي منعتني من الوصول إليك فقد وفرت لي 
قدرًا كبيءًا من الشجاعة للكتابة ونحت الريح الساخنة وغمس يدي 
عميقًا في التربة التي كانت تحضّرها أمّي وزليخة. 

وحده الفتان يملك هذا الحظ وهذه الهشاشة شة التي لا توصله إلا 
إلى مزيد من الهبل. 

- هل تقرأ يا ستدي؟ 

أتاني صوتها من بعيد. نبراته هي هي لم تغيّرها السنوات ولا 
الكآبات المتتالية ولا الصدفة العجيبة التي قادتها نحو بحر الشمال. 
من أين أبدأ؟ كلّ الحروف صارت غامضة ومرتبكة مثل تمائم 
المجانين لا تؤدّي إلى بعضها البعض. . الكثير منهاء e‏ 
وهشاشته شته» اندثر مخآمًا وراءه ظلالاً لحروف يمكن أن تقر تُقرأ على 
أوجه مختلفة. فقد تفككت في معظمها وكأنّها أصيبت بنفس 
الجنون الذي استقرٌ في الذاكرة. 

كلما أصبنا بمرض الحبّ اختلَ منطق الأبجديّات الصامتة وحل 
محلّها ضباب نتمتى أن نضعه كله في كمشة يد كالقطن استعدادا 
لسجنه في جيب أيّ قميص حفيفء ولكنه يتسرّب من بين 
الأصابع بهدوء بدون أن نحصل على شيء منه. 

- هل تقراً يا سيدي؟ 

SE 

ونت الكلمة متي باردة كالقلق. 

أريك أن أنسى كل شيف لقد ذهب الذين كنت أحيّهم وانطفأوا 
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واحدًا واحدًا وعاد القتلة إلى المدينة يتسلّلون في الشوارع ويقفون 
عند مداخل العمارات كما كانوا يفعلون قبل عشر سنوات. هل 
ننسى عندما نشتهى أن ننسى؟ ما يزال الدم يملأ القلب وعيوننا 
مثقلة بالمشاهد. الأرض التي عرفتها منذ سنوات» تغيّرت كثيرًا 
وسقطت تربتها من يدي كورقة محروقة. أجرّب الآن هذه السماء 
ربما كانت أكثر دفنًا. لقد نسيت أو كلات بأن هناك سماء يمكن: أن 
ندفن فيها بعضًا من الأشواق التي نخاف عليها من العطب. 

نحن الآن على ارتفاع عشرة آلاف متر وسرعتنا المتوساظة تقدّر 
شعماتة كيلومتر فى الساعة. 

السماء ليست بكل هذا الجفاء الذي تصورتهء لال مهك 
متسع للشفاء من جراحاتنا. كم تبدو الدنيا واسعة من خارج هذه 
الرقعة الضيّقة من التراب التى اسمها الجزائر. مساحة صغيرة 
تحاول أن تحتضن بحرا كلّما امتذث نحوهء زاد انناهَا 
وغموضاء يتطاحن داخلها القتلة والاأبرياءء الباعة والمشترون 
وتفتح فيها أبواب القضاء الموصدة لتبرئ قاتل أخته وأمّه لأته شك 
فيهما وتدين بالجرم المشهود امرأة ضبطت عند عاشقهاء تقاسمه 
متعة ليلة قبل أن تنطفئ فى معابر المدينة المظلمة. 

الظاكرة عدوت مر ها أ من ت اة 

المدينة التي عذبتني منذ أكثر من أربعين سنة تبدو الآن 
مستسلمة تحتى » تتضاءل كغيمة هاربة. كلّ ما كان كبيرًا صار الآن 
في منتهى الصغرء لعب متراصّة بانتظام وأحيانًا في فوضى. الشاطئ 
الممتذ في شكل نصف دائري والذي كان مسرحًا للحروب الفائتة 
والخروج والدخول المستمرٌ لأقوام كثيرة» يتضاءل الآن تاركًا 
مكانه لزرقة بدون حدود وحمرة أرض لا شيء فيها يوحي أنها 
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مسكونة ببشر يتحابّون وكلّما تذكروا أنانيّاتهم الصغرى تقاتلوا 
باستماتة. من هذا الارتفاع» حتى ميترو الجزائر الذي مات قبل أن 
يرى النور لم يعد هناك أي شيء يوحي بوجوده. مثل حالة البلدء 
حفر دائم بدون الوصول إلى نهاية النفق. قيل إِنّ السّبب هو فائض 


المياه الجوفيّة بينما على سطح الأرض كان السكان يموتون عطسًا. 


سنصل إلى زمن يتقاتل فيه المواطنون السعداء على قطرة ماء. 
سيهجم الأقوياء والمسلّحون على الآبار والسدود والمسابح 
لتقاسم مائها واليائسون سينزلون إلى البحرء يشربون ماءه المالح 
وينتظرون بشغف» تحت قيظ الشمس العسيرة» الموت الذي تأتي 
به الأمواج المتعاقبة. عندما حكيت قصّة المترو لجاري المهندس» 
عمّارء كما أتصوّرهاء أنبني كثيرًا مستندا على يقينيات كان من 
المستحيل التشكيك فيها: أنا أشتغل بعين المكان وأعرف تفاصيل 
المشروع» يأسك غير مبرّرء الصعوبات ناتجة عن طبيعة التربة 
وتجوفاتها. بعد سنوات جاءني» بوجه منكسرء ليؤكد لي أن البلاد 
تنتحر وحكاياتي التي رويتها له حول الماء» ستصير حقيقة: 
تصوّر؟ قال وهو يبتلع ريقه بصعوبة» مدينة تعوم على الماء وناسها 
يموتون عطمًا؟ الماء الآن يُضِحْ نحو البحر ليتلف هناك أملاً في 
تجفيف التربة. إنهم يقتلون المدينة. اليوم كلما مررت على ميترو 
العاصمة» تذكرت كلام المهندس عمّار. لم تعد هناك أية إشارة 
تحيل إليه. حتى الآليات الضخمة التي تصذأت مثل أوجه المارّة 
نُزعت من أمكنتها ورُدِمت الهوّات الكبيرة وحُوّلت إلى طريق عام. 
الشركات التي تعاقبت عليه فشلت نهائيًا في الإنجاز طوال العشر 
سنوات المنصرمة» قبل أن ترفع التحدّي الشركة الوطنية للمنشآت 
الفنيّة الكبرى وينكسر أنفها هي بدورها على جدار قلّة الخبرة. بعد 
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عشر سنوات#اخرى په الالء عرفث حجمها وأدركث أن 
الوطنيّة الزائدة لا تبني حائطا صغيرًا ولا ترقت طريقًا محفورًا. 
اليوم» وبعد عشرين سنة انتظارء لم يعد الناس يسألون عن الميترو 
أو حفرة الظلام كما يسمّونها وكأنهم بعد كل هذه المدّة استيقظوا 
فجأة من الكذبة الكبيرة التي عاشوها. 

الكذب فى بلادنا ليس استثناء ولكته من فرط التكرار صار يشبه 
الحقيقة» شهوة تستيقظ فينا كلما شَأْلْنا باللا لراحة البال 
الوهميّة. عندما يتساءلون فيما بينهم عن الميترو يجيبون بالتمتمة 
وهر الرأس: لو كان فقط جاث فى الميترو» تهون. البلاد كلها 
معظلة مكل مرك تسب من كيرة الاستعمال التي ل ات املا 
ضذنا الكذب ونار الفتنة المحسوبة» حتى الله الذي يتباكى في 
قلوبنا وأسرّتنا ليلا نهارّاء التزم صف القتلة واضعًا رأسه بين ركبتيه 
حتى لا يرى ما يحدث أمام عينيه المغلقتين. 

قبل قليل كانت مدينة الجزائر تمتدٌ أفقًا بلا نهاية وتبدو 
كمدرّجات مسرح يونانيّ» تتسلّق جبل الملك كوكو وتحتها يسرح 
البحر الواسع كخشبة مسرح تمنح فرص اللعب لعدد لا يحصى 
من الممتلين. الآنء كل شيء هادئ» ضجيج المدينة انسحب 
تاركا متّسعًا أكثر لمحرّكات الطائرة. أبحث بعينيّ عبئًا عن المدينة 
الأخرى. التي كنت أبنيها كلما زارنى عزيزء كان يسميها هدينة 
الأطياف. أشيّدها بالموسيقى والاحاسيس المرهفة والعشق لتمتدٌ 
على مدى خمسين كيلومتراء من خليج سيدي فرج المترامي 
الأطراف إلى جميلة-لمدراك. عناع 112012 2آ-12نمتة 10 انطفأت 
الان من ذاكري هل أن وميك لكر هوة الرجاجة الواسدة يعد 
الألف في بحر مدينة الأطياف» تحت قهقهات عزيز وهو يحاول 
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عبثًا أن يفهم هبلي: 

- أنت على يقين أن هذه الزجاجة التي ملأتها بالحروف 
والأبجديّات المبهمة سيوصلها الموج هذه المرّة إلى فتنة؟ . 

- هذه المرّة تختلف عن الألف السابقة. الأعداد عندما تغلق 


كيوك ولهذا فتحتها بالواحد ولكتّني سأتوقف هنا حتى أتلقى رذا. 


- عبث جميل ولكنّك يا حبيبي تحتاج إلى قدر كبير من الحظ 
لتجد من يوصل الزجاجة إلى فتنة. في كل مرّة تردّد نفس الشيء. 
آخر مرّة قلت لي : علىّ على الأقل أن أغلق العدد حتى لا يبقى 
مبتورًا. و ها أنت اليوم تفتحه من جديد على عد قد لا ينتهي أبدًا. 

- وماذا لو تحقّقت الصدفة؟ ألن يكون الأمر مذهلا؟ 

- يجب أن تكون هذه الصدفة استثنائيّة. 

- ولم لا؟ سر الصدفة أنها داتما اسختاقة. اليمت اليا 
سوى سلسلة من الصدف. يا عزيز خوياء الدنيا لا تمنحنا الشيء 
الكثير ولهذا نحن في حاجة إلى منح أنفسنا ما نشتهي بواسطة 
[لأقال. «4خيال وحده يدفعنا نحو تحمّل موتنا المحتوم لأنه 
وسيلتنا الكبيرة للنسيان. حتى هذه المدينة الجميلة التي تسميها 
مدينة الأطياف لا توجد إلا في رأسي ورأسك» بكل تأكيد 
سنرحل بها وهي معنا وإذا التقينا في عالم آخر سنطلب من الله أن 
يمنحنا قدرًا من السحر والوقت لنراها بأضوائها وساحاتها النقيّة 
وشوارعها المكتظة بالعشّاق وباراتها ومسارحها. ما يعطينا الرغبة 
فى الحياة هو هذا. ما عدا ذلك الحياة ليست بكل هذه الدهشة. 

- يا خوياء والله مانيش عارف a‏ باعدك هذا السحر. 

- ستقول لى حتمًا: إلى الهبل؟ أليس حظا أن يكون الإنسان 
مهبولاً في هذه البلاد؟ 
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ثم نقهقه عاليًا ونواصل تدحرجنا على حافة مدينة الأطياف› 
نتسلى بعد رمالها وعندما تنطفئ الشمس› > نتقاسم مساحة السماء 
ود النجوم واحدة واحدة. 

عزيز لم يكن مخطئاء هو يعرف أنْ هذا السحر سيقودني حتمًا 

إلى الهبل. المدينة التي عشقتهاء مدينة الأطياف» لم يبق منها اليوم 
الشيء الكثيرء فقد حل محلّها ضباب غطى كلّ شيء حتى الجبال 
التي بقيت تطل برأسها متحدية ارتفاعات الطائرة. لقد تبعثر الحلم 
داخل الدم والخيبات اللامتناهية والزحف المستميت للبداوة 
والإسمنت المسأح. أبحث عن كلّ سبل النسيان هيه بعيتاى | 0 
أبعد نقطة ممكنة فيّ. إلى عمق القلب» إلى أن ألمس قساوة 
البياض حيث ينسحب كل شيءء المدنء الناس» الجغرافياء 
التاريخ ٠‏ الزمن الذي نعيشه ولا يبقى إلا ذلك النور الخاطف الذي 

ثم فجأة لا شيء سوى الغيوم الداكنة وتمادي البحر في زرقته 
وحركته وبقايا هذا اليوم الشتويّ الذي بدأ ينطفى. 

الخيبة تعمي صاحبها. نشتهي شربها ونخافها مثل ماء الحياة» 
وعندما ندمن عليهاء لا تتركنا إلا إذا قتلتنا بأبشع شكل وبلا 
رحمه. 

منذ سبع سنوات» منذ أن حل علينا الزمن الضيّق الذي فشلت 
الأسماء في نعته» لم أر هذه السماء. كلّما رفعت رأسي عاليّاء 
زادت احتمالاات سهوي وبالتالي قتلي. نحن في وطن يتساوى فيه 
السهو بالموت. كلما فتحنا الباب لاستقبال صباح آخر مُتِح لنا 
للحياة» تمسح أعيننا المكان مسحًا عامًا ثم عندما نصير داخل 
المدينة نبدأ في فحص الخزرات و الالتفاتات الغريبة. نحملها من 
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شططنا الكثير ثمّ نمضي ونحن نتساءل كالمرضى : 

هاه؟ نظرته لم تعجبني» خزرته شينة وحقودة. نظر إليّ» تمتم 
في أذن صديقته» حاورها بالإشارات ثم انسحا؟ ل قد 
يعترضان طريقي في الممرٌ المغلق. لنغيّر هذا الطريق. وقد 
يتقاسمان هما بدورهما نفس الانشغالات ويغيّران الطريق. وتستمرٌ 
الدورة يومًا كاملاً إلى أن نصل البيت مرهقين ونستعد للمقاومة 
حتى نصبح أحياء ونقول للدنيا مرّة أخرى صباح الخير. . أن تصبح 
خا لبس مرا اء عليك أن تبيذل مجهودات خارقة ومضاعقة. 
عندما أصرّ على عزيز أن أخرج» لم أجد ما أقنعه به لأني لم أكن 
أملك ما أقوله. ليس في الأمر شجاعة أو بطولات خارقة» فأمام 
الخطر يتساوى جميع البشرء ينسحب كلّ شيء ولا يبقى إلا ما 
EE‏ ا . لا بطولة سوى أني فشلت فشلا ذريعًا 

فى التنضّل عن هذه التربة وتْلَحْتْ (الطين) التي ما تزال عالقة 
بكي أمّي وبأظافر زليخة. قال لي عزيز ذات فكو آذك تستدرج 
الموت مثل الشعراء الغابرين» لا رومانسيّة في الموت يا حبيبي. 
صحيح » عندما تُقَتَلُ سيبكيك الكثيرون» حتى الذين يكرهونك 
سيلعبون نفس الدور. سيبعث وزير الثقافة والاتصال ورئيس 
الحكومة وربما حتى رئيس الجمهوريّة التعازي المختلفة لامك ثم 
فجأة عندما يصمت الكورس الجنائزيّ سيتضاءل اسمك شيئًا فشيئًا 
ويُغلق كتابك للمرّة الأخيرة. هذه الأرض بدون ذاكرة يا حبيبي. 
قلت لا. للتاس همومهم. . أمَا أنا فلست أفضل من هذا الرمل. بي 
شهوة للانطفاء على هذه الأرض. عندما خرج الجميع» صممت 
أن أجرّب اماذا يعني أن تظلّ وحيدًا في حفرة تترقب فقط من يدق 
عليك الباب ليقتلك أو ليقول لك صباح الخير أو ليأخذك من يدك 
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. ويمنحك بعض الدف) ويذهب بك إلى أقرب سينيما أو إلى مسر 
المدينة الوحيد أر قط ب الى حائة البحر قاسم 
رؤية الشمس وهي تنسحب لتترك في عينيك دهشة ممزوجة بمرارة 
الخوف. الجزائريّ هو الكائن الأرضيّ الوحيد الذي يتمتى لو تظلّ 
الشمس معلقة في مكانها طوال السنة وأن لا تغيب أبدًا حتى لا 
يضطرٌ كل مساء إلى أن يتحوّل إلى جرذ يبحث له عن أكثر المآوي 
أمءًا. 

صرنا نكتفي بالأفراح الصغيرة لمواجهة الأوجاع التي تحرقنا 
من الداخل كالحطب اليابس. من فرط إصرارنا على الحياة ما زلنا 
عخيل أننا نملك القدرة على الحبّ وعندما يضيق القلب نوسعه 
قليلا مثل حقيبة الغريب ولو أذى بنا ذلك إلى تمزيقه , بعض الشيء 
ليستوعب قدرًا آخر ومزيدًا من الأوهام. 

عندما أسألكِ مثل الطفل: فتنةء قولي لي أحبّك. تقولين: 
اتشلك. وار : أريد فقط أن أسمعها. تبتسمين وتتركين عبثك 
الطفوليٌ وتعودين إلى ارتعاشات المحت. 

- أنت هنا. هنا بالضبط. 

ثم تأخذين أصابعي بنعومة وترسمين مكانًا في الصدرء بين 
النهدين مع ميل خفيف بانّجاه القلب ثم تضغطين» > وتتمتمين فى 
أذني: ١‏ 
- هنا. هنا بالضبط. حبيبي» من قال إن المرأة ‏ فحت قلا 
فقط؟ أنت رجل د تعشقه العير: ن واللسان ورؤوس الأصابع والقلب لا 
يعمل في الأخير إلا على الاستسلام للدهشة الجميلةء هنا أنك في 
مدافن الروح» أنام فيك وعلى وجهك ولا توقظني إلا موسيقى 
العزلة والحنين إليك. 


نحن هكذاء كلما وضعتنا الدنيا محل اختبارء ازددنا تضامئًا مع 


أوجاعنا والتصقنا أكثر بوهم ننشئه من إحباطاتنا وأشواقنا الضائعة. 


المؤكد اليوم خسرتنا الحياة ولم يربحنا هذا الزمن الموحش وبقينا 
نحن سفئًا ضائعة بين تلاطمات الموج المجنون» لا مرافئ لها. 

قلت : قَلْلْ من الخطاياء قلتٌ: كيف وأنتٍ أكثر الخطايا 
التباسًا؟ قلتِ: تعلّم كيف تنسى. وحده النسيان يشفي الذاكرة من 
أوجاعها القاسية. تصوّر لو حملت الذاكرة كل إحباطاتنا لانفجرت. 
قلت : لا وجود للنسيان. هي كلمة للتسلية فقط مثل أيّة لعبة تعطى 
للأطفال للتخلّص من شغبهم. نحن الا نتسى ل نريد ولکتنا 
ا ارد عاط ع ارك 
للتخلص _ من_ثقل الجراحات لا تستأذن أحدًاء سم سنوات: واا 
كطافار أبحث عن أكثر الطرقات مانا للحاة TS‏ 
الذي وجدت نفسي محشورًا فيه. أتبضّع من سوق كلوزيل في 
منتصف النهار» عندما تكون الشوارع غاصّة بالبشرء لا أدري إذا 
كان مرد ذلك الخوف من الموت وأنّنا وسط البشر نملك قدرًا من 
الشجاعة لا نجده في عزلتنا أم هو الخوف من القتل في العزلة 
التامّة إذ لا نسمع عند النجدة إلأ رجع أصواتنا التي تخفت وتصير 
حشرجة كلما صار الموت قريبًا. وعندما أعود إلى البيت» من 
مسافة المئة مترء أغلق الباب الحديدي الذي صار يشبه أبواب 
جميع سكان هذه المدينة المسجونين وراء قضبان ضيّقت الروح 
وأفقدت المدينة عفْتها وعفويّتها. في البداية كنت أسخر من سكان 
هذه المدينة وأقول كيف يجرؤون على الانتحار بهذه الطريقة 
الجماعيّة كالحيتان العمياء» قبل أن يدركني الظل الذي يتسرّب من 
الفجوات المفتوحة. في أحيان أخرى»ء كانوا يبدون لي مثل 
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الدجاج المهيّأ للذبح والموضوع داخل أقفاص الانتظار. اليوم 
صرت مثلهم. لم أعد أسأل إلا عمًا تخبّئه الوجوه المظلمة. وحتى 
أستطيع أن أنتهي من إتمام إحدى منحوتاتي علي أن أغرق في ماء 
الزعفران الليل كله أو بعضه مي ستمع إلى موسيقى تقتل وحشيّة 
المكان» لأنسى أن الخطر يراب ود ڀا ونين مدزدنين 
كعينيّ البومة. وقبل أن أنامء أندفن في الفراش قليلا أتذكّر 
أعمالي المهددّة بالتلف والتدمير هي الأخريا. أقوم حافي 
القدمين › أمشي على رؤوس الأصايع حتى لا أوقظ خوفي » 
أخبّتها تحت السرير أو فوق الخزانات أو ما بين السرير والفراش 
أو حتى في كيس قمامة للتمويه. كل شيء ممكن عندما تدخل 
لاوم إلى القلب وتصبح جزءًا من دمنا. 

أنسى أتني آنا كذلك كنت في حاجة للاختباء في كمشة ريح 
ساخنة أو إلى يد طيّبة تضعني داخل خزانة أو في كيس قمامة 
أخاتل بها القتلة. 

= سيّدايئ.. 

من أين تي هذا الصوت مرّة أخرى. هي بكلّ ملامحها 
وتفاصيلها. من أين جاءت؟ كيف خرجت من حقول اللوز فى 
أواخر هذا الشتاء المستحيل a‏ يي د 
الدنيا الظالمة؟ كيف تركت قريتها وساحات حارتها التي تكاتف 
ضذها الله والطبيعة والناس. وجاءت؟ أهذه أنت؟ ياه؟ أين 
أحتبأتٍ كلّ هذا الزمن؟ ألم يكن من الممكن أن تأتي على 
دفعات؟ مجيئك هكذا دفعة واحدة يضيّعني. كدت اس هذا 
الوجه الرائع. تصوّريء أكثر من عشرين سنة. وجهك لم يتغيّر 
كثيرًا. ملامحك ازدادت تماسكا وثقة. أنا؟ كما ترين. كبرت. لم 
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أعد المراهق الذى ورث منك الكمان والفوطة الزرقاء التي تركتها 


على حافة البحر والذي ظلّ يتساءل إذا كنتِ قد انتحرتٍ أم ركبت 
شثارة الفرسيدسن السسوداء؟ 

نوا لكلف ها أنا ذي قد عدت مرّة أخرى... 

وهل نت اخ لتعودي مرّة آخری؟ لذ انت دائمًا هنا في 
المكان نفسه الذي وضعيني فيه. هناء في الصدرء مع ميل خفيف 
نحو القلب» حيث ما تزال ملامس أصابعك الرقيقة. 

يتناهى الآن الى مسمعي صوت فتنة القادم من بعيد» ا 
كدمعة» يشبه النحيب وندب الغائبين. صوتها يدخل المسام كاللذة 
المسروقة. ٍ 

و ا ا ا الجسد يموت 


4 ب #يدي. 00 الجرائد؟ | 

ف عينن على صوتها الشهى» الصافي كماء الزعفران. رأيت 
المضيفة بوجهها الطفوليّ تقف عند رأسي بعربتها الصغيرة. 
ابتسامتها كانت تحمل بعض الاستثناء. أيتسامات المضيفات عادة » 
من فرط التكرار» صارت متشابهة ومن غير لذة. ربما كان صوتها 

- الجريدة؟ 

- لا. شكرًا. أريد أن أنسى. لا أريد أن أعرف ما يدور على تلك 
لي 2 

- طيّبء كما تريد يا ک۵ کد أن تشرب شيئًا؟ 
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- هل يمكنني أن أختار؟ بلادنا الطيّبة لا تتيح لنا عادةٌ فرصًا 
كبيرة للاختيار. هي تشبه أرضنا. تعطي وتتمٽع كما تشتهي. عودكتا 
على النمطيّة وعلى قبول ما يُختار لنا. 
- أنت في الدرجة الأولى ©[ سيّدي. 
- إذن أختار كل ما يبعدني أكثر عن هذه الأرض التي فيّ. 
ويسكي. 
ناعمة كانت المضيفةء كوردة الحدائق. كيف تستطيع امرأة 
جميلة وحيّة أن تتوازن على تربة تدور على عكس دوران الأرض؟ 
ابتسمث مرّة أخرى وهي تحاول أن تقتل أسئلتها في حلقها. رأيت 
ذلك في عينيها. ْ 
انسحبثٌ ثم عادت بسرعة لتضع الكأس على الطاولة الصغيرة. 
Avec un peu de glace?‏ 
Non, comme ça c’est beaucoup 1316117‏ - 


- مبروك عليك التكريم الدولي الكبير. انت قشف وطا يكامله 
يا سيّدي. 

اندهشت من تأكيدها المفاجى. قوّة المرأة فى عفويّة اندفاعهاء 
تهزنا في اللحظات الأقل انتظارًا. لم أجد إلا كلمات مرتبكة لا 
معنى كبيرًا لها: 

- لم أفهم جيَّدَا؟ 

- بالصدفة شاهدتك البارحة في القناة الوطنيّة. كنت رائعًا يا 
سيّدي. قلت الذي في قلوينا جميعًا. أنا لست فتانة. . مجراد مضيفة › 
أعبر كل يوم هذه الكرة ة الأرضيّة حتى صرت أعرفها نقطة نقطة من 
اكير م أن على فتاننا أن 0 
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أو... انتحروا. أتساءل أحيانًا إذا لم يكن المسؤولون في هذه البلاد 


سعداء لذهابهم ولهذا يكرّمونهم للمرّة الأخيرة للتخلص من عقدة 
دفينة وربما لنسيانهم دفعة واحدة. 
- نحن لا تملك تليفزيونا رفا بل سدوا لعجب كما كان 
يسمّيه الفنان بوبقرة الله يرحمهء صندوقًا يبك صورًا في الفراع 
وللفراغء نلتقطها بالصدفة. نا لماكل خا مهما ولحي سني 
حسابي للمرّة الأخيرة مع كل الذين اشتبهت ت أنّهم كانوا يحبّونني. 
- كلامك كان إنسانيًا ودافنًا. لأوّل مرّة أشعر أن قناتنا لا تشبه 
- قبلت الحديث في التليفزيون لأني كنت أبحث عن امرأة 
هذه البلاد مرّة أخرى. لقد شطب على ناس هذه الأرض حتى قبل 
أن أضع الخطوة الأولى على سلّم الطائ 5. 
8 لا أدري من أين جاؤواء ولكنهم بالفعل هكذا. 
رلا يعترفون بك إلا عندما يتذكّرك الآخرونء الذين لا نتوقف 
عن شتمهم وتحميلهم کل انكساراتنا وضعفنا وحسائرنا. يرحب 
بك الذين يتمتون أن يلتقوا بك مرّة واحدة في العمر وينفرك الذين 
تأكل معهم التراب اليوميّ والخوف وتحترق باللهب نفسه الذي 
فيك وفيهم. الخوف هو الذي كشف لي عمق أنانيّة الاس وحجم 
ما تساويه في أعينهم عندما يأتيك القتلة في آخر الليل. 
Franchement, hier vous 61162 magistral.‏ - 
Boof ! Je crois vraiment que je suis, tout simplement,‏ - 
passé ã 6616 de la vie‏ 
C’est la modestie des grands artistes.‏ - 
- أبدًا.. نخطئ طريق اجه ولم نتشبّث بالفنّ. فهو طريقنا 


Yo 


المتبقّي للتحمّل. الفنَ في بلادنا ليس ترفًاء هو الحياة نفسها وإلاً 


ما هي الخيارات الموضوعة أمامنا لكي لا تُجنّ؟ في هذا البلدء 
المجنون هو الكائن الطبيعيّ الوحيد وما عداه خطأ طارئ. في هذا 


الوطن السعيد» ننتهي يوم أن نفتح أعيئنا على الحياة. .انحن هكذا. 


دائماء نمر بجانب الأشياء الجميلة. ١‏ 

لت حي الم الأول التي OS‏ مع السياة: 
لیس مهماء علينا أن نترك مكرهين هذه الأرض لندرك كم خسرنا 
ماذا ربحنا؟ عندما أقرأ كومة الأيّام والسنوات التي مضتء ماذا 
أجد؟ مرض القلب الذي يتعاظم كل يوم» ذهاب عزيز في سنّ 
مبكرة» لم يتح له القتلة فرصة النوم في حجر أمّه للمرّة الأخيرة» 
اندثار عمّي غلام اللهء مَعْلَمُ المدينة الذي ظلّ طوال السبع سنوات 
ينشد قرآنه لمن أراد أن يسمعه. انتحار الذين أعرفهم والذين لا 
أعرفهم. وقلوب معلقة على الآتي الذي يكشف كل يوم وفي كلّ 
الأوقات» عن بعض سره المخيف. 
أكثرهم مرضًا بهذه التربة أو أن الهزيمة المقترحة على يصعب 
الأولى للأخبار من ينتصحك» يطلب منك ثم يأمرك أن تستقبل 
قاتلك بكأس الحليب وطبق التمر الصحراويّ وأن توقظ من تبقّى 
من نسائك في البيت ليزغردن عليه؟ تصوّر نفسك منتصرًا فى 
حرب تكتشف فيها فجأة. بعد عشر سنوات› أنك كنت الخاسر 
الأوحد وأنّ القتلة والآمرين كانوا طوال الزمن الفائت يتفاوضون 
على أفضل المخارج لتقاسم الغنائم؟ 
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في سلم الهزائم ثمّة هزيمة لا نملك حيالها الشيء الكثير سوى 
الاحتراق كالحطبة اليابسة أمامها أو وضعها في الذاكرة وتسيير 


تفاصيلها بالابتعاد عن مدافنها. 


لهذا كله آرید أن أنسى. 

لا شيء سوى الغيوم الهاربة والزرقة اللامتناهية لبحر لا يشيخ. 

الويسكي الساخن يرتق بعض الجروح الصعبة. الكأس الخامسة 
والنصف ليست كالسابعة» هي الحالة الفاصلة بين الضياع والوعي 
الملتبس بالحبٌ. نرى التاس. نعرف ملامحهم العامّة ولا نبذل 
مجهودات كبيرة للتدقيق في تفاصيلهم. أشياء فينا لا تسعفنا. فتنة 
المهبولة هي التي علمتني الأسماء كلها. أسماء كل ما حرم على 
الات بالات الشيتت كانت عرف كق الس ناملا 
الرقيقةء كأسها وشفاه من تعشق وأوتار الكمنجة المشدودة مثلما 

سات أصابع فتنة كانت مثل لمسات فجر ربيعيّ» دافئة 
ومؤنسة. 

أنا لا أتذكرها إلا في ارتباكاتها وهشاشتها. لا أعرفها إلا في 
حالة تعقّلها وهبلها. لم تتغيّر كثيرًا سوى أنّها تسخر وتضحك 
بدون حدود. 

أجد صعوبة في إعادة ترتيب حياتها. ربّما الويسكي هو السبب. 
بقدر ا رة من كلّ الاختلاطات.ء يختصر الحياة 
والمسافات لاا ال#ره. كانت تدرس عند أخيها الذي كان 
أستادًا بکنسرفتوار بلديّة وهران. هو أستاذها الأول في الحياة. فهو 
الذي علمها العزف وكيف تضع أناملها الرقيقة على ذراع الكمان. 

كانت مولعة به وكنت مولعًا بصوت نرجس. كلما زارتنا في 
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البيت لتلتقي بأختي زليخة التي كانت تحبّها وتسمّيها ليخة» أشعر 
برعشة لذة تخرج من جلدي. كانت ليخة تجد متعة في قض 
تفاصيل تعلقي بالمذيعة نرجس التي بدأت بلعبة لتصبح هبلاً 
حقيقيًا. في جلسات الخلوة عندما تنهمك زليخة فى الطين» 
لمساعدة أمَّي في صناعة الأواني الفخاريّة» تعلمني و خر 
الأصابع. فجأة» معها بدأت أعرف أن للأصابع وعرقت بعدها 
أن آي وزليخة كانتا تتقنان اللغة نفسها التي من فرط تكرارها 
وعزلتها لم يكن أحد ينتبه إليها. حتى المرأة التي خطت أوشام أمّي 
في شبابها كانت لها لغة ملغزة مفاتيحها اندفنت مع المرأة الأولى 
التي شيّدت كل هذا المعمار الاستثنائن الذي يشبه فى هشاشته 
الحياة ذاتها. و تحكي لي عن أخيها الذي وك الت في وقت 
بكر مت اس الین كان يمكزون ينه لأنه كان 2 
على ربابة صنعها من جلد الماعز وخشب الصنوبر وخيوط الصّيد. 
اليوم عندما يراه ناس القرية على الشاشة يقود فرقًا عالميّة بكاملهاء 
يفتخرون به ويتباهون انه نبت في قريتهم. تحكي لي عن وهران 
وعن الناس الذين هناك. كنت أستمع إلى صوتها الذي كان يأكل 
الكلمات والجمل والحروف» لكنّ قلبى كان معلْقًا بصوت 
المذيعة. كنت بآخر الليل أنا المتعوّد على النوم بعد العشاء 
مباشرة» أسرق كل ما تقوله لأوصله في الصباح إلى أستاذة الإنشاء 
منتشيًا كديك خرج لتوّه من معركة رابحة» قبل أن أصاب بالمرض 
نفسه الذي كانت مصابة به المذيعة» مرض حب الكلام ورصف 
الأشواق بين الأحرف. من الاستماع استهوتني اللعبة لكي أصير 
فاعلاً في برنامجهاء فبدأت أكاتبها. بعد الرسالة الخمسين توقّفت 
لآنى لم أتلق أي ردّ. لكتي هذه المرّة واصلت الكتابة لنفسى 


- 
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وصوتها حاضر في ذاكرتي وقلبي. في الرسالة الألف تعبت 
فتوقفت نهائيًا مكتفيًا بالإرث الكبير الذي جمعته من قصّة بدأت 
بتفصيل صغير لتصبح حالة تمركز يصعب التخلّص منها. بعدها 
حدثت أشياء أخرى لم أعد أتذكر إلا علاماتها الأولى. كان حب 
فتنة قد سحبني نحو العزلة. لم تكن قريتها البعيدة عا بكيلومترين 
تعلمني كلام المدينة الذي لم أكن أفهمه» لكن أجمل لحظة 
عوّدتنى عليها هی عندما تضعنى داخل صدرها الدافئ. كانت 
عندما تبدأ درس الموسيقىء تتمتم في أذني القريبة جدًا من 
شفتيها: خويا كان يعلّمني هكذا. تأتي بالكمان وتسحبني نحوها 
ثم تقف ورائي وتضع الآلة القديمة على كتفي وتشدّ على كمي 
وأصابعي بقوّة ممدّدة ساعدها الأبيض كشمعة عبر يدي حتى نهاية 
الكمان ثم تنقر على الأوتار المشدودة بإحكام قبل أن تترك الذراع 
الرقيق الذي في يدها اليمنى ينزلق على الخيوطء فتأتيني 
الأصوات الدافئة وكأنها تخرج من بعيد من مكان معزول. إلى 
اليوم أحس بوشوشاتها الطفوليّة وأنفاسها الحارّة على خدي 
الأيمن. كنت كلما حاولت الالتفات لسؤالهاء تلامس شفتاي 
شفتيها أو تكادان. احتضانها لي من الوراء جعلني أحسّ طوال 
كانت تضع قليلاً منه في عمق كف زليخة كلما أرادت أن تتعطرء 
ورائحة العرق التي كانت تسحبني نحوها أكثر مما كانت تنفرني. 
أمضي يومًا أو يومين وأنا أتشمّمها فاعلا كل ما بوسعي حتى تظل 
فيّ. أتفادى حتى غسل وجهي صباحًا لولا صياحات زليخة: واش 
ما تحشمة ؟ وليت حلوفك ماإتغسلئق)حتى وجهك؟ ليخة كانت 


۲۹ 


تظنَ ذلك كسلاً متي ولم أكن أخالفها. وحدي كنت أعرف لماذا 
كنت مصابًا بهذا الخبل. 

كانت فتنة منشغلة بالدراسة في وهران وتحلم أن تصير مثل 
تحكي عن رجل تعشقه. تتكلم عنه بلهفة وتقول دائمًا إِنّها لم تشبع 
منه وإنه الرّجل الوحيد الذي تمئّت لو لم يكن من دمها لتعشقه 
براحة أكبر. 

وعندما حدثت الفاجعة لم أر وجه فتنة الذي كنت أعرفهء فقد 
انسحب نهائيًا مخُْلَمًا وراءه بقايا ملامح طفوليّة منكسرة. عرفت 
لماذا كانت تريد أن تشبع من وجهه. عمر الناس الرائعين في وطننا 
قصير جدًا. مات ميمون في حادث سيّارة في الطريق الرابط بين 
وهران والعاصمة بعدما أشرف على إدارة فرقة الأوبرا الوطنيّة 
بمناسبة ربيع الجزائر الذي عاد بعد غياب طويل. ميمون لم 
يتزوّجء فقد كان شغوفا بموسيقاه. فتنة لم تفهم جيّدَا ما حدث 
وعندما عرفت أنه لن يعود أبدّاء أصيبت بالدوار ولمًا استيقظت 
كانت تهذي وترتعش. 1 

بعد فشل أطباء المدينة في مساعدتهاء أدخلت مقام الوليّ 
الصالح المطل على حافة البحر حتى يشوف في حالها. قال الفقيه 
وهو يقرأ بعينيه الفازتين لحمها الطريّ: إربطوها شهرًا على جذع 
نخلة الوليّ الصالح وستفرج كربتها إذا كانت مؤمنة وتخاف الله. 
بينما كانت هي تصرخ ذعرّاء كان الفقيه يطمئن الأهل بأن الجئيّ 
الأزرق القادم من البحر الميت بدا يخرج رأسه من قمقمه. ويقول 
هي الآن لا تحس وإِنّما الجتيّ هو الذي يحسٌ بالضرب ثم ينظر 
- إلى عمق عينيها الزرقاوين كبحر وينسى نفسه قليلاً قبل أن يعلن 
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للأهل: إن شاء الله من هنا لنهاية الشهر سيتركها وشأنهاء إذا 
كانت مؤمنة ليعود إلى بحره فى المنطقة الفاصلة بين اليهود 
والعرب. في الليل» عندما يصيران لوحدهماء يحاول أن يهئ 
من خوفهاء يبسمل» يحوقل» وعندما لا تسعفه يشد وثاقها أكثر. 
يلمس نهديهاء يضغط على الحلمة قبل أن يكمش في كمّه اليابس 
لحمهما الطريّ فتصرخ هي بأعلى صوتها. يقهقه: وين تروحي 
متي يا يماك. جايبك وربّي كبير. ويعاود الكرة حتى تُصاب 
بالغشاوة قبل أن يرتكن إلى الزاوية ويمارس العادة السرّيّة على 
جسدها المنهك والمتصلب كصخرة الوديان. وفي الفجر الأوّل 
تعود إلى صراخهاء فيسمعها العابرون نحو طريق السوق» 
يتأسفون ويتمتمون: مسكينة» ربّي صابها. الجئيَّ الأزرق الجاي 
من ا الك ت الف الفاصلة بين العري والبيوده عات 
المهبولة. كانت كلما هربت» أعيدت ثانية وثالثة ورابعة... إلى 
المقام. بعضهم يحمّلها وفاة أخيها ووالدها الذي لحقه بعد مذة 
قصيرة بسكتة قلبيّة وأمّها التي لم يبق لها من البصر إلا القليل من 
كثرة الندب واليكاء. 

بعد أسبوع من العذاب» استفاقت فجرًا من غفوتها واشتهت أن 
تعزف قليلاً. قطعت حبال الربط. عندما خرج الفقيه الذي أمضى 
الليل كله يحاول أن يقبّلها بدون أن يفلح» استحمّت وتعطرت 
ومشّطت شعرها الطويل وتركته ينحدر على صدرها كالعروس قبل 
بدء الزيارة اليوميّة للأهل. عندما وصلوا وجدوها فى أحسن حال. 
همست لأمّها أن الوليّ الصالح أنبأها بالخبر العظيم وأنه أوصاها 
بأن تنهاهم عن الربط. غدّاء إذا كتفوها فسيّربطون كالأغنام يوم 


مو عرد 
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تنظف مقامه وتعزف له کل ما يشتهي سماعه لإراحته من شطط 
العذاب اليوميّ وثقل الذاكرة. 

منذ ذلك اليوم جعلت من مقام الوليَّ سكنها الطوعيّء وقبل 
الناس شرطها إلا الفقيه الذي ظل يصرّ على ضرورة تكتيفها لأنّ 
الجنيّ البحريّ لم يتبخر إلا جزئيًا وأنّ الجزء المؤذي فيه ما يزال 
كما هو ولا حل لشفائها إلا بالعودة إلى جذع الشجرة المباركة. كل 
فجر كانت تعزف عزفا جنائزيًا. يقول سكان القرية إِنّها توقظ 
الأحياء وتنوّم الأموات وعندما ينتصف الليل تنوم الأحياء وتوقظ 
الأموات» وتنام هي قليلا قبل الاستيقاظ مع الفجر. التاس ألفوها 
ولا يعرفون إذا ما كانوا يخافونها أم يحبّونها. حتى الذين يأتونها 
بالأكل» يتصدذقون عليها خوقًا من الله ومن الوليّ» يضعونه عند 
الباب وينسحبون على رؤوس أصابع أرجلهم حتى لا يوقظوا 
غضبها وعنفها المبطن. كل ما يُحكى عنها يحكى خفية» فهي 
تسمع كل شيء. الناس يردّدون الكثير من قصصها الخارقة. روحها 
روح روحانية. 

كانت عندما تأتي إلى البيت» وتكون أمّي قد ذهبت بصحبة 
زليخة لحفر التربة» تأخذني إلى الوليّء تضع في فمي قليلاً من 
نبتة مُرَّة تسمّيها عشبة اللذّة. رائحتها قويّة. تضع رأسي على 
حجرها ثم تفلي شعري وتمشّطه. حركات أصابعها تورثني لذّة 
غريبة. توقفني قبالتها وتعطيني قطرات من ماء الزعفران وتقول 
لي» إشرب ستشفى من كل قنوط ثم تضع في فمي وريقة من 
عشبة اللذة. وعندما يصل بها التوهّج إلى أقصاهء تنظر إلىّ طويلاً 
وكأنها تريد. أن تحفظ قسمات وجهي. بأصابعها تغمض عينىٌ 
بمدوء وتم ما تتش عبيكف». صخ انت ل الماخرة 


۲ 


بسحر ما: صخ. ثم أشعر بشفتيها الدافئتين وهما تنزلقان على 
شفتي ثم وهي تمرّر أصابعها على وجهي وتفتح لي عينيّ متمتمة 
مرة أخرى: ما أشهاك. يا يمّاك لو كان جيت شوية كبير ما 
نطلّقكش لامرأة أخرى. ثم تخرج كمانها وتبدأ في غزل الحنين 
الأندلسيّ ورتق الجروح القديمة. 

أجدني أتدحرج نحوها أكثر لدرجة الالتصاق بجسدها الذي 
كنت أحسٌ بعض تفاصيله. وعندما تنتهي من عزفهاء تفتح 
رجليهاء تسحبني نحوهاء تضع الكمان بين يدي وتقول لي إعزف 
بعد أن تكون قد ضبّطت ذراع الكمان وحدّدت لي حركة يدي. 
وأحاول بينما هي تضغط عليّ بين رجليها. في البداية كنت أظنّ 
أنّها تتألم ولكن مع الزمن تعوّدت على تأوّهاتها وأصبحتٌ أعيش 
معها اللّذة نفسها لدرجة كنت أحيانًا أتساءل إذا لم تكن المهبولة 
أعقل أهل القرية. أترك نفسي بسهولة أنزلق أكثر بين فخذيها 
الممتلئتين لأجد نفسي بين نهديها كالورقة. لم أكن أفهم الشيء 
الكثير سوى تلك اللَّذّة الغامضة الآتية من أبعد نقطة في الجسد. 
بدأت أفهم قليلاً سحر كلامها: إسمع يا ولد الناس عندما تكون 
مع امرأة» إِمَا أن تسعدها وإمًا روح تلعب على راسك لأنها 
ستبيحث عن غيرك حتى ولو كانت متعلقة بك. للرجل لذة واحدة 
مكملة للتسعة والتسعين التي تملكها المرأة على رأس اللسان 
وسطح الشفتين ومهوى الأذنين وما وراءهماء في الزاوية المظللة 
ورأس النهدين ودائرة السرّة ورأس البظر ورؤوس الأصابع وتحت 
الذقن في الانحدار الموصل إلى النهدين وإلى استدارتهما وفي 
الظهر ع سابع فقرة ولحمة احتكاك الفخذين الناعمة... أمّا 
الرجل فواحدة ضائعة عند حدود الكليتين » من هناء وتضغط عليّ 


۳ 


من الجانبين وتسحبني باتجاههاء وعليه أن يبحث عنهاء قد لا 
يجدها وقد يجدها بسرعة وينتهي بدون أن يصل إلى عصب اللّذة 
التي ينشدها لنفسه ولهاء ولهذا فالرجل الصحيح هو الذي يسعى 
لأن يكون مشابهًا للمرأة في سعيها الاستثنائي. عندما تنتهي» تزداد 
رقتها ودفؤها وتصبح مثل خيط من الضوء منحدر من السماءء 
صافية ومشرقة» ويصير كلامها قليلاً ونظراتها هشّة مثل نظرات 
عصمور. 

ثم فجأة غابت هي وأمّها. قال العاقلون عنها إِنّها ذهبت إلى 
وهران واستقرّت هناك في بيت أخيها مع العائلة بعد أن شفيت من 
حالة الجتيّ الأزرق التي أصابتها. 

خلا الوليّ من حركته الدائبة ورجعتٌ أنا إلى برنامج : ا الكل 
وإلى صوت نرجسء» وإلى كتابة إنشاءاتي ورسائلي التي كنت 
أخرّنها ولم أشعر بالحاجة إلى بعثها منذ أن ابتلع البريد رسائلي 
الخمسين الأولى. أقنعت نفسي بان رجلاً غيورًا كان متسلّطا على 
رسائلي وكان يتلفها قبل وصولها إلى يد نرجس. كنت أسترشد 
بالمثل الذي كانت تردّده آمّي دائمًا: الغيرة عمياء. والأعمى 
يضرب على الزهر. صمّمت أن أكتب وأحتفظ بالكل لنفسى 

فتنة خلفت فراعًا كبيرًا فيّ. ريّما كانت هي وجه نرجس. في 
البداية شعر الئاس بغيابها ولكن مع الزمن قبلوا بها واعتبروا ذلك 
علامة خير. بعضهم قال إِنْ الوليّ عشق عينيها فأدخلها معه في 
عدق القير والبحقى الآعر فال .وهو يعت عن كل ما بود رق 
أن السنوات العجاف التي حلت بالقرية جعلتها تغادر المكان 
نهائيًا. وأكثرهم منطقًا صرّحوا بأن الجتيّ الأزرق 0 يصبر عليها 
فسحبها نحو أعماق البحرء في المنطقة الفاصلة بين العرب 


۳٤ 


واليهود بعد أن تخلّص من زوجته. الكل أحس في أعماقه بخليط 
الاق والحت: 

فجأة. في اليوم الذي أقفلت فيه ثماني عشرة سنة» وجدت 
اك ا سر ا 
وعزيز. عيل مر ميلادي الأوّل منذ أن دخلت إلى كليّة الفنون الجميلة 
وھا مقتفيًا خطوات ميمون» أخو فتنة ومَتَلي الأعلى. كان 
صوت نرجس قد توقّف نهائيًا بتوقيف برنامج آخر الليل في اليوم 
الذي توقف فيه قلب أختي زليخة عن الخفقان. في فجر يوم 
الجمعة الأول فخ ھر هارس » وكان نوار اللوز يملا الأشجارء 
ظننتني أحلم. قمت من فراشي فوجدت أمّي جالسة في فراشها 
تستمع بخوف إلى الصوت. كنت سعيدًا على غير شأن أهل القرية. 
قلت لأمّي التي ظلّت تؤمن أن نحس المهبولة هو الذي بدأ يمس 
كل سكان القرية وأنّ خزرتها القاتلة كانت وراء وفاة زليخة الطيّبة. 

- هي يا يماء المهبولة رجعت. 

- أحجارها تشذهاء عيناها واغرين يا وليدي. 

كانت الشمس تبذل قصارى جهدها للخروج من دكنة الغيوم» 
فتحت الباب. كنت أقف وراءها وهی تحاول عتا أن تخبئنى 
بظهرها عن عينيّ المهبولة. 

عندما قتح الباب» رأيت صوتها قبل أن أراها. كان شبيهًا 
بصوت نرجس. سبقث أظ إل[ التكة. 
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- صباح الخير يما ميزار. دنيا هذه يا يمًا. تشتتنا كب الرمّان. 


- صباح الخير يا بنتي. هذه هي الدنياء شي رايح شي جاي. 

ثم حرّكت رأسها نحوي من بعيد: 

- صباح الخير ياسين. وف راجلا الله يبعّد عنك العين 
القبيحة. واش راها زليخة يمّا ميزار؟ 

ترددت أمّي لحظة ثم انهمرت دموعها. لم تسأل المهبولة 
ولكتها خزرتني طويلا. لبستني حالة من الاشتهاء و الحزن. رأيت 
عينيها الشاخصتين فيّ وجسدها الملفوف في عباءة قبائليّة منكسرة 
عند الركبتين. تذكرت حلمي الأخير» هكذا رأيت نرجس في 
الحلم. كانت بالهيئة نفسها والخزرة نفسها والجسد نفسه : 

- هل تبقين كثيرًا في القرية؟ 

قالتها آي وهي تنمتى في أعماقها أن تسمع ما يرضياً] ما 
يوحي بان المهبولة لن ت تبقى إلا قليلا. 

ایت عارفة يا ينا ميزار. ما نمشيش إلا إذا أطلق الوليّ 
سراحي. زعاقة واغر وأنا ها تبش تزعقه. جي له تلخطر عدبت 
في المنام وما قدرتش نصير عليه يا يمّا. 1 

ثم ثبّتت عينيها فيّ طويلا قبل أن تتركنا وتعود إلى مقام الوليّ. 
شعرت في خزرتها بدعوة مضمرة مملوءة. 

كرّرث مرّة أخرى بدون أن تنزل بصرها عتى : 

ها قدرتش تصير حلية. الله غاليه يا غا مزان 

ثم انسحبث بينما كنت أنا قد دخلت إلى الدار بصمت وبقلبي 
آخر جمل زليخة التي تذكرتها فجأة وهي تضحك من غبائي. 

- المهبولة نعرفها مليح. راها طايحة فيك يا يمّاك. نعرفها. 
عندما تحب رجلا تأتي به ولو كان يحطوه في كرش يمّاه. 
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- يري ما تتمسخريش بي. كبيرة علي. 

- المهبولة» حتى شي ما يمنعها. يا الله عاوني في طين البؤس 
هذا وبركة ما تضيع في وقتك وتلعب معاي لعبة الغْمّايضة. 

كانت أمّي سعيدة عندما أخبرتها بأني عائد إلى مسكني الجامعيّ 
بوهران. لم تسألنيء » على غير عادتهاء لماذا هذا السفر المستعجل 
وما يزال أمامى يومان. فى أعماقى شعرت أنّها كانت سعيدة على 
غير علاتها لیرد إلى الف 

بعد ظهر البووة ية ودّعت أمَي. خرجت من القرية وأنا لا 
أعرف أصلا لماذا جتتها؟ في منتصف الطريق نزلت من الحافلة 
الذاهبة إلى وهران وانتظرت» على الرصيف المعاكسء» الباص 
الصغير الذي يصل القرية ليلا. وعدت. كان عزف المهبولة قد بدأ. 
عند باب الوليّ تردّدت» في النهاية دخلت. لم بيد عليها أي 
انزعاج ولا أيّة مفاجأة. 

تمتمث وهي تضع الكمان القديم جانبًا وتمضغ عشبة اللذة التي 
شممت رائحتها القويّة عند مدخل باب الولي. 

- هذا الكمان لأخي. كانت تملكه ملكة الحوفي» الحاجة 
طيطمة التلمسانية وهي بدورها ورثته عن أستاذها المعلّم زوق 
الذي هذب ذوقها وأرهف حسّها بتعليمها العزف على الرباب 
والبيانو ثم الكمان. 

- لم الت«إلن أجل هذا. 

- أعرف. كنت أنتظرك. 

كانت جالسة وسط مقام الوليّ المفتوح على السماءء» محاذية 
لضريحه. ممدّدة رجليها على قشرة لحاف قديم مغطى جزئيًا بإزار 
أبيض. ملفوف في رداء رقيق بألوان نيليّة دافئة. متكئة بظهرها على 


يدن 


شاهدة القبر. أخذث رشفة جديدة من ماء الزعفران وواصلت 
فضيغيا ی 

- لماذا عدت إذن؟ 

- آلا تعرف؟ آم تتغابى؟ لاماإنت أذك من هذا السؤال. 

- بدأث أنساك. 

- تكذب. 

- وأنت ماذا تفعلين الآن؟ 

- أنا؟ أحاول على الأقل أن لا أكذب. مشكلة المهابيل أنّهم 
عاجزون عن الكذب. 

- أنتِ مش مهبولة. 

- ولهذا جئت حقيقة لأشفى منك نهائيًا. عندما نحبٌ طفلاً 
صغيرًا مثلك» تلتبس الأمومة بالعشق وعندما يلتقى الاثنان نصاك 
بما نعجز عن تعريفه. إِمَا الحب أو الجنون. أَرُواح قدامي. إجلس 
و لا تقل إِنّك بدأت تنساني. لا تتعب نفسك بالكذب أنت كذلك 
تشتهيني وتحبني. 

خلست: 

- كان يمكن أن لا تجديني في القرية. من المفروضء أنا الآن 
موجود بجامعة وهران. 

- هل تظئني مهبولة إلى هذا الحد. آنت لا تعرفني إذن. كنت 
أعرف أنّك موجود وأنّك لن تعود إلى المدينة الجامعيّة إلا بعد 
عل. 

- القرية لم يبق فيها ما يفرح. أنتٍ انطفأتِ» نرجس سكتت 
وليخة ماتت. 


۳۸ 


- إذن أنا الوحيدة التى بقيث حيّة من نسائك ولهذا أنت لا 
تستطيع نسياني. مسكينة ليخةء ذهبت في وقت مبكر. الدنيا ظالمة 
وقاسية. ماما ميزار تحمّلني وفاة ليخة. أعذرها. عندما نفقد حبيبّاء 
نبحث عن آي سبب ينزع عتا عقدة الذنب التي نشعر بها عميمًا. 
ولكن أنا؟ نعم أناء أحمّل من وفاة أعرّ إنسان إليّء أخي ميمون؟ 
أعذرهم لأن عوالمهم ضيّقة وموصدة. لهذا لن أبيع جنوني بألف 
عقل» أنا مليحة كما تراني. 

= فتئة » آنت لست مهبولة. 

- يا سيّدي» خليها على الله. ما يحسٌ بالئار سوى المحروق 
بھا. 

رأيت في عينيها دمعات تتشقّق مثل التربة اليابسة وتستعصي 
على النزول. لأوّل مرّة» ومنذ زمن بعيد» أنطق باسمها الحقيقيّ» 
فتنة. كلمة المهبولة كانت كافية لتحيل بسهولة أكثر إليها. 

- إذا رأيتني بقلبك» طبعَاء لست مهبولة. بعينك» فالعين 
8® و شويّة من هذه العشبة. 

- ذوقتها لي زمان» مْرّة ورائحتها قوية. 

= رأياك سو حا خذ. هی مُرة على لسان المثّت». وآنت 
كلّ ما فيك حئ. الزمن لا يغيّر البشر فقط ولكن الأذواق كذلك. 
جرب وقل لي رأيك. 

مضخت قليلا. بدت لي ثقيلة» ثم وضعت العشبة تحت لساني 
فنسيت المرارة وشعرت بنفسي أكثر خمة وأكثر قربًا من فتنة. 

عندما قامت من مكانها كان القمر قد اخترق كثافة سعفات 
النخلة العملاقة التي تخرج من صدر القبر والتي تغطي ضريح 
الوليّ. انسدل الرداء النيلي من على كتفيها مبرزًا جسدًا نحاسيًا 


۳۹ 


مصقولا. لاون مرة أجفاق نكللاعري امرأة. انمكنست حركة أضواء 
الشمعات على جسدها الهارب مثل نجمة محروقة» راسمة عليه 
تكسّرات عديدة من الظل. الشمعات الأربع المنصوبة في زوايا 
المقام كانت تضيء جسدها بكامله وتعطيه لونًا صافيًا. 
- أنا أعرف أنّك تتساءل الآن ما الذي جاء بهذه المرأة التي 
تكبرنى يأكثر من عشر سنوات. أنت لا تصدّق أنّك أنت الذي 
جئت بي إلى هذا المكان. 
كانت تقول ما كان يعبر قلبي من كلمات تتهاوى كالنوارس 
المقتولة. 
- آنا شب من روك فعوّدت نفسي على غيابك الدائم. 
- مرّة أخرى تكذب. وهذه المرّة على نفسك. كلما حاولنا أن 
ننسى بالغياب» ازددنا تشبَئًا بمن نحبّ,ا شيء واحد حاولا أن لا 
ترتكبه في حياتك» قبل أن تحاول النسيان؛ لع > 
ب ل ب 0 
يشكلها كما يريد: لو كنا نستطيع أن نشبع من إنسانء ما تركناه. 
- أنا لم أقل هذا. . آنا قلت الأفضل أن لا نغادر إنسانًا لم نضفٌ 
منه كليّة. 
- ومع ذلك. حاولت أن أنساك ولم أستطع. أنت امرأة لا نشبع 
منها. 
- كنت متأكدة من أك ستأتي. لست مجنونة بالقدر الذى 
بسي الین آي آنا لا آزيد أن اح قلت لف عدت لاساد 
لأشفى من ألمك نهائيًا. داؤك صعب ولكنّه ليس مستحيلاً. لست 
فثانة ولا كاتبة لكتي أشعر دائمًا أن فيّ القليل من هبلهم. 
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بسبب عدوى ميمون. إِنُهم يعانون من شيء غامض لن يحدث آبدا 
الاحتمال بدون الوصول إلى النهاية. 

- ولهذا هم فتّانون وإلاً لكانوا ناسًا عاديّين لا يختلفون عن 

- هذه البلاد ما تستعرف لا بالعاقل ولا بالمهبول. 
-Je te jure 011115 sont 01281165. Ils passent les pires‏ 
des angoisses en attendant qu’un accident arrive,‏ 
mais quand celui - ci arrive, c’est au moment où ils‏ 
Pattendent le moins.‏ 
J’ai déja entendu ça de ta bouche.‏ - 
-Quand on a un frêre comme Mimoun, on ne peut‏ 
qu’aimer les livres. C’est Virginia Woolf. Ses mém-‏ 
oires m’ont bouleversées. Ce n’est que amour et le‏ 
sentiment de perte qui peuvent nous rendre fous.‏ 


- وراء الحبٌ المستحيل دائمًا اللحظات الأكثر متعة والأكثر 
قساوةه 

- أنت منفعلة. 

- لم أكن أبدًا هادئة مثلما أنا اليوم. لأوّل مرّة أعرف ماذا أريد. 
أنا سعيدة أك لى وأنتك تعطى لأنانيتى الصغيرة بعض مبرّرات 
ما من الكرة الأرضية من يحبّنا. بوشكين لم يكن قادرًا على احتلال 
قلب زوجته ل998 فان قالشکل دونكشوتى. ماياكوفسكىء» آحبٌ 
سيّدة المسرح فيرونيكا بولنسكايا الرهيفة مثل حلم ولكتّها كانت 
لخيره» فوضع المسدّس على صدغه الأيمن ثم ضغط على الزناد 
وهو يكاد يمزح مثل طفل. كانت فيرونيكا تظئه يؤذي إحدى 
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خرجاته المعتادة. ثم فجأة صارت اللعبة حقيقة مرّة. عندما تأكد لها 
أنه كان جادًا وأنّه دخل حلبة الموت مثل أيّ متادور مجنون» 
وضعت رأسها بين يديهاء«اأغمضتكت عينيها ثم حاولت أن تقنع 
نفسها اَن ما كان يحدث أمامها هو مجرّد كابوس سخيف. 
المؤرّخون لم يجدوا وسيلة أضمن سوى طمس أصدق لحظة 
مارسها ماياكوفسكي ضدَ نفسه خوفا من سقوط الكذبة الكبيرة التي 
تقول إن الثوريّ عندما يحب يصير إنسان#اديا فاون فان غوخ . 
الرجل الظل الذي قتله الحبّ المستحيل» عشق أورسولا فذهبت 
نحو غيره وظل يشهق حاملاً جرحه بين يديه كالحمامة ويئنّ: 

لماذا في نهاية المطاف لا تشتهي المرأة إلا من يكذب عليها؟ 
وأحبٌ مارغو فكادت تنتحر من أجله وعندما صار قريبًا من فراشها 
لعنته ثم التفتت نحو أقاصي بحر الشمال ولم تعره أيّ انتباه قبل أن 
ينزع أذنه ويهديها لأقرب مومس في مدينة آرل لينتحر بعدها بمذة 
قصيرة. أشعر أحيانًا أن في الانتحار لغة مبهورة بالشطط والخوف 
واللذة» تقول الاستثناء والمستحيل. رغبة باطنيّة وعميقة تجاوز 
الاعتيادي والمكرور . 0111© 0110110162 le vulgaire du‏ أوء*0 
nous torture le pus .‏ تصور رجلا عظيمًا مثل فان غوخ لم يبع 
في حياته إلا لوحة واحدة: الدوالي الحمر 1011865 Les vignes‏ 
أستطيع أن أعدّ لك الأمثلة حتى الصباح. في البذرة من الموت. 
وكأنك عندما تحبٌ تضع أوّل خطوة في القبر ثم تمضي بقيّة العمر 
تحاول أن تحذر من الانزلاق نحو الحفرة بالرّجل المتبقية. فرجينيا 
وولف كانت مهبولة كما حالتي» أحببتها لأني وجدت في 
مذكراتها بعضًا من الجنون الذي يعتريني كلما انعزلت وتذكرت 
الذين أحبّهم ولم أشبع منهم. قراءتي لها حسّستني بصغر الحياة 


۲ 


ومحدوديّتها. لم يكن أمامها إلا أن تذهب هي نحو الموت وتختار 
نهايتها في الماء. هي سيّدة الماء. سيظلٌ الرواة الكئيبون يقولون 
عنها إِنّها كانت مجنونة وستظل هي الأصدق في خياراتها. فثانونا 
لا ينتحرون لان أنانيتتهم تفسد عليهم القدرة على الحب. الحبٌ 
يتطلب قدرًا كبيرًا من الشهامة غير متوفرة فيهم. 

- قلت لكء أنت تغلقين على نفسك بالستائر الأكثر سوادًا 
والأكثر سمكا. | 

- عرفت أناسًا كثيرين ولكتي ما زلت في حاجة إلى من يهزني 
بعمق ١‏ من يشعرني آٽي لست شيئه ولكن حبيبته التي يخاف عليها. 
رئما لأتك تشبه ميمون الذي فقدته وأنا أشبه نرجسك أو ليخة 
وم ا 0-7 


ا ای ركيت اف ما زلت تكتب لها 
الرسائل؟ 


- منذ الرسالة الخمسين توقفت عن بعث رسائلي ولم أتوقف 
عن الكتابة. أشعر أحيانًا أني أكتب لها لتفاديها وعندما أقرأ ما أكتبه 
لطيّه ووضعه في صندوق البريد. لا أرى إلا وجهك» فأحتفظ به. 
- أنا كذلك لم أعد أفهم نفسي. جئت لأخلّصك متي وأخلص 
نفسي منك. كنت في وهران. ole‏ 
لم يتوقف أبدًا عن إصراره. حزن معنا سنة بكاملها ثم عاد إلى 
طلباته بانّجاه أمّي قبل وفاتها في العام الماضي ثم حزن معي وعاد 
ليواجهني برغبته في الزواج مئي. فكرت» اليوم تعبت ولم أعد 
أمانع. حتى شروطي المتواضعة رادت تضاؤلاء لم أعد أطلب 
الشىء الكثير من عاشقي سوى أن يخاف عليّ قليلاً وأن يملأ معي 


و 


وحشيّة المكان. أنت لا تعرف ما معنى أن تظلٌ وحيدًا. الرجل 
يملك مقهى شعبيًا بأكبر سوق عربيّة بأمستردام. يستقبل الشيوخ 
وفتاني الراي العابرين نحو المدينة. قال لي أنتٍ أولى. مخه تجاري 
ولكنه طيّب. ثم... لم يعد لي أحد أتكئ عليه. لقد صرت وحيدة 
وسط هذا القفر الذي لا شيء فيه يوحي أنه وطن» وهشّة مثل 
قصبة. سيرحل إلى أمستردام ووعد أن أرافقه إلى هناك هذه 
المرّة. رجل مولع بهبلي. قال لي لن تصيري لأيّ أحد» ستعيشين 
بعزفك. أحيانًا أصدّقه وأخرى أقول إِنّه يكذب» لكن اليوم» بعد 
أن فقدت أمّيء لم يعد لديّ ما أخسره. أفهمت لماذا جئت إليك. 
لا أريد أن أرحل بك في ذاكرتي كجئة. تكفينى الجشث التى 
جرا ورا . أريد أن أحبّك كما لم أحبّك طوال حياتي لا 
لشيء سوى لأتمكن من التخلص منك بأقل قدر ممكن من 
الخسارة. وإذا قُدّر لي أن اتشر يأسّاء سيكون وجهك آخر صورة 
أغمض عينيّ عليها. أصعب المتاعب أن نرحل برجل لم نشبع منه. 
الكثير من رجالنا ونسائنا يعيشون الحالة داخل فقاعة من الكذب. 
مع الزمن يتعوّدون على ذلك» فتتحؤل اللّذّة إلى فعل دماغي بحت 
لا دور للجسد فيه و لهذا ينسحبون من الحياة وهم عطاشى. 

كان جسدها يزداد اتقادًا. وضعث على رأس لسانها قليلاً من 
عشبة اللّذة ثم تركته داخل فمي. قبّلتني طويلاً. شعرت بحرارة 
شفتيها وبلسانها وهو يوقظ مدافني الصغيرة وببعض المرارة 
اللذيذة. ثم بدأت أحس بحلاوة ما حتى غابت مرارة النبتة نهائًا 
وانطفأت رائحتها القوية. إلى اليوم لا أعرف اسم تلك النبتة التي 
وضعتها في فمي ولا من أين كانت تأتي بها. 

اا وهي تحاول أن تتخلّص نهائيًا من الرداء النيليّ : 


٤ 


- هل تشعر بالمرارة؟ 
- لاہ 
أدخلث رأسها في صدري. قبضتٌ على خصرها بقوّة وسحبتها 


أكثر باتجاهى. شعرت بقوّتى وبهشاشة هذا الجسد الذي بدأ فجأة 


يتحول إلى جتة. | 

ضحكث. ونظرث إلى عينيّ بقوّة. لأوّل مرّة أجد الشجاعة 
لأواجهها بالخزرة ت سا بدت لي خطوطها تحت وطأة الشموع 
غميقة وخجولة. تمتمت بثقل : 

- والله كبرت وزيانيت وصرت كالنخلة. اه يا يماك لو كان 
جيت شويّة أكبرء نورّيك شكون أنا. نِعغمي كل نساء الدنيا من 
أجلك حتى ما يشوفك غيري؟ 

لم أرد عليها. كنت منهمكا في التلاشي على هذا الجسد الذي 
كان يتضاءل تحت حنين الشمعات وارتعاشاتها المتتالية. فجأة 
رأيت شاهدة الوليّ الصالح. قبضتني رعشة من أخمص القدم ومن 
القلب أعادتني إلى خوفي الطفولي الأوّل. شعرت فجأة بالبرودة. 

تمتمتُ في أذنها اليسرى : 

- والوليّ الصالح يا فتنة؟ 

- لا أحد من أهل القرية يملك الشجاعة للدخول إلى هذا 
المكان. يظتونني مصروعة وأملك خاصّية الحديث مع الأموات 
وأجامع الوليّ الذي يستيقظ من موته من أجلي» ينام معي» يغتسل 
ثم يعود إلى قبره. لهذا كل زوّار هذا المكان يخافون الدخول عليّ. 

- آنا دخلت. 

- لآتك تحبني۔ مھا کل ھا ني الاتر. 

- مجلونة؟ 


- العاقل في هذه البلاد هو المهبول. جنوني هو الوحيد الذي 
يسمح الآن أن أجالسك بدون خوف. وإلاً لكنت قد قد قُتَلْتٌ. 
ذؤابات الشمعات تزداد ارتعاشا وظلَ جسدها يتلوّى أكثر فأكثر. 
الضوء كذلك عندما يبلغ أقصى درجات الصفاء يزداد هشاشة مثلنا 
تمامًا. 
عندما تمددت على ظهري وتزحلقت هي على صدري» كانت 
العشبات التي تناولتها وكؤوس ماء الزعفران قد أوصلتني إلى 
أقصى درجات الشوق. بدأث تندفن شيئًا فشيئًا وتتأوّه كمن يتألم. 
كدت مشعلا شيعيو بالتصلّبات ومقاومات الجسد. التصقت بي 
أككر وكانها تريد أن فق الصدر لتقيم فيه. عندما رضعت حلمة 
النهدين وتركتنى بهدوء أتهاوى بينهما كورقة ذابلة سمعت نحيبًا 
پاي من بعيد» ثُمُ... سمعت صرخة جافة. أحسست بالحرارة 
تزداد أكثر وبانقباضات في كامل جسدها. صرختها كانت مكتومة 
والفاسهة اوت تقطعًا. لم تتوقف بل واصلت في الاندفان 
المستميت. الحرارة تزداد وضياعى هذه المرّة صار بدون رجعة. 
تماديت في الدخول إلى 50538 واحتفظت بأسئلة الألمء 
خوف استغبائي والضحك من سخافتي. عندما فتحت عينيّ رأيت 
من بين خصلات شعرها القمحيّ الذي كان يغطى وجهى وسعفات 
النخلة الوحيدة» نجومًا ناصعة البياض فى سماء مطلقة السواد. 
حتى الكلاب توقفت عن النباح فجاة, لم أعد أسمع شيئًا إلا دات 
القلب وصوت الوحدة وأنين اللَذة وأمواج الشط التي كانت تتكسّر 
عند حدود الصخور الرومانيّة القديمة التي لم تكن بعيدة عن مقام 
الولت: 
تمددت على ظهرها بجانبي. فتحت عينيها. أتذكر أنّها ابتسمت 


كع 


عن اباك أحسى أن لا المكن من نسياتك: كنا ددهي 
- نحن الآن مع بعض وهذا هو المهم. ألم تتألم؟ 

- لا. أو لا أدري. شعرت بشيء غريب هو مزيج من الحبٌ 
ارفاك 

- أنت خائف من أن تكون قد أزلت بكارتي. يا حبيبي أنت لم 
تغتصبني » SS‏ ومن بعد؟ حتى ولو 
فعلت» لن يحاسبك أحد. مهبولة. جكتٌ إليك بمحض إرادتي. 
أردت أن أكون استثناتيّة معك ولو لليلة واحدة قد نموت ونحن 
نتذكرها. عندما نسافر للمرّة الأخيرة لا نأخذ الحقائب فقط ولكن 
الروائحيوالظلال والحميميّات والتفاصيل الصغيرة. ثم مذت يدها 
إلى خرقة بيضاء مثلما يحدث في الأعراس وقالت لي: أغمض 
عينيك وما تشوفش. ففعلت. وعندما سمحث لي بفتحهماء قالت 
لي» إرفع رأسك وعندما رفعته رأيت على إحدى سعفات النخلةء 
الخرقة معلقة مع خرق أخرى لأشخاص آخرين وعليها بقع الدم. 

- لم تجيبيني. الوليّ ماذا يقول؟ 

- لقد صار غبارًا ولم يعد يهتمٌ باي شيء. لو كان باستطاعته 
لقام من قبره وطلب حقّه من عشبة اللَذّة أو ماء الزعفران ولحم 
السك 

الخريب» لم أتذكّر الولي إلا الآنء أنا الذي كان يخيفني حديث 


1 


¥ 


نساء القرية عن كراماته. عشبة اللَذّة ورائحة الليل والجسد المضمّخ 
برائحة أوّل عطر أهداه لها أخوها 16085 بال انه » تفاصيل 
أنستنى المكان والزمن الذي كنت فيه وحالة الخوف الطفولىّ. 

حوتيا ان ي انه ١‏ 

لا أدري إذا قلتها بعفويّة أم بخوف ضامر لأبرّئ ذمّتي أمام قبر 
كان سماعه وحده يؤرّقنى ليلة بكاملها. 

- لا بد أن يكون سعيدًا. فقد مارسنا ال عخھ ا قد لا تتكرّر فى 
حضرته. الناس الذين يأتونه عادة للشكوى ولإرهاقه. نحن 5 
نطلب منه شيئًا سوى أن ينصت إلى دهشتنا وإلى هذه الجئة 

= ألحتك ولا أريد. أن أنساك. 

- لا أدري ما الذي يذكرني الآن بأمّي؟ أعتقد أن الذي وقع لها 
يقع لي الآن. أبي كان متزوجًا بامرأة طيّبة هي التي أنجب منها أخي 
مون وعتدها ماقت وجد نفسه وحيدًا. في أحد الأغراس رأى 
أمّي لأوّل مرّةء لم يستطع أن يُنزل عينيه من على وجهها حتى 
تزوجها فهمد. كانت هي تعشقه بحركات جسدها كالفراشة. على 
المرأة التي تحبّ في بلادناء أن تجد تعبيراتها الخفيّة وأن تضع 
حجابها لترى من تريد بدون أن يراها أحد. كان هو يعشقها علانية 
ويقسم أمام جميع الناس أنه سيبيع حصانه وسلاحه وكل ما يملك 
ليظفر بنجمة. أمَى كان اسمها نجمة. كانت ممتلئة بالحياة. جي » 
وك لے كان يخاف عليها من أيادي الحسد والمنكر ومن 
بغضاء كلام الناس. عندما خطبها شابٌ من القرية قال له هي لك» 
خذها. قال: البنت كبرت رجل في سنّها أفضل من فضيحة 
هجال حتى ولو ماتت زوجته. عندما سمع أبي بالقصة» جن 
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جنونه. رابط أيامًا متتالية ليس بعيدًا عن الدار» وعندما رآها خيّرها 
بين حلّين» إما الانتحار المعلن أو الاختطاف. قالت له: اختطفني. 
اختطفها وتزوجها. وبعد سئة » عندما ذهب إلى جدي. قالت له يما 
نجمة لا تذهب سيقتلك. إصبر سنة أخرى على الأقل. قال لها إذا 
صبرت سنة سأكون في عين والدك جبانًا. ومشى على حصانه. هو 
في الأوّل ووراءه آمي. عندما وصل كان جدي ينتظره هم بسلاحه. لم 
يكلّم أبي مطلقًا ولكته أنزل أمّي من الحصان. سألها سؤالاً واحدًا 
ثم أغلق الملف نهائيًا : هل تزوّجتما كما نص عليه الكتاب؟ قالت 
نعم. هل أجبرك على شيء؟ قالت ذهبت معه برضاي وأنا اليوم 
حامل منه. كانت في الظاهر تبدو باردة كحجرة يابسة ولكنها في 
داخلها كانت ترتعش كقصبة الوديان. لم يقل شيئًا. ذبح كبشًا وقال 
هذا لبنت بنتى فتنة وكأنّه كان يعرف بأن أمّي سترزق بنتا. وعندما 
ولدث قالت أمّي نسمّيها خيرة» على أمّي. قال أبي والله ما يكون. 
لقد رأيت طيقًا ينصحني بتسميتها فتنة لا أمَك ولا آمّي. قال رأيت 
أباك يقول لي ألم تعدني بفتنة؟ قلتُ بلى. قال: في بوعدك. قلت له 
نعم. لم يكن أمام أمّي إلا أن قبلت. لا أحد يستطيع أن يناهض 
الطيف. الاسم لم يكن شائعًا في القرية. حتى الإمام لم يكن راضيًا. 
قال الفتنة من الافتتان ولا يجوز أن تُسمّى امرأة بما يغضب الله. قال 
أبى. طز؟ الله هبلتوه وردّيتوه مجنون كيفكم. صغرتوه حتى صار ما 
عندو ایر غلا ب في تفاهاتنا اليوميّة وانزلاقاتنا المحتملة. 
سمّاني فتنة ولم يأبه لكلام الإمام ولا الناس المحيطين به 

كارت حبياث الم جوم من جسدها تمت ألوان شعلة 
الشمعات التي بدأت تتآكل بهدوء وتعطيه إشعاعات نحاسيّة كلوحة 
قيصريّة. تساءلتٌ وأنا مأسور بالحالة: هل هذه المرأة كانت لي 


٤۹ 


بكلّهاء لي وحدي وكلّ هذا الزمن؟ ثلاث ساعات من الحتٌ 


كالحلازين؟ 
= اتزيق يا ستدي؟ 
دو 
- من واجبي يا سيّدي أن أقول لك أن ذلك مضرٌ بالصححة. 
- متى كان الحب... 


عندما فتحت عينيّ كانت المضيفة تقف عند رأسى بلطافتها 
المعتادة. كانت مضبّبة كظل ولكتي رأيت ابتسامتها وهي ترتسم 
على كامل محيّاها. أخذت منها كأسًا أخرى وأغمضت عينى. 
وعمغمت. 

- أنا كذلك أريد أن أنسى. 

أخذتني غفوة. انحدرت أكثر نحو فتنة. نمت على ركبتها 
العارية. استيقظت على الساعة الخامسة صباحًا على أنين عزفها. 
وجدتها تنظر إلى وجهي بحنان. قبّلتني في فمي بحرارة وامتضت 
شفتيّ كمن يرضع حلمة نهد مراهقة 

- ألم امي 

- لا كنت ساهرة عليك» أراك وأنت تهتز وتغفو. تبتسم 
وتحزن» ترتعش كالعصفور ثم تهدأ. فيك الشيء الكثير من 
الأظفال. . كم أشتاق أن أبقى معك أطول مدّة ممكنة. أتأمّل وجهك 
الصافي وأغبط المرأة التي ستختارها لحياتك» كم ستكون سعيدة. 
آنا هكذاء أحيانًا لا أجد ما أملاً به قلبي إلا التخراف. أريد أن 
أنسى كل شيء ولا أبقيك إلا أنت. يا الله نروح للبحر. عزفت 
ميكرًا على غير العادة لأتخلص من هذا الدين اليومي. عزفي لهذا 
النشيد الأندلسيّ الضائع» صار كالصلاة علي أداؤه قبل الاس 
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جميعًا. أشعر بأنّ هناك من ينتظرني داتمّاء لا ينام أو يغادر بيته إلا 
إذا سمعني. يحبوئني لأنني جزؤهم الخفيّ» ويكرهونني لأني 
طالعهم الأسود ولكتي توقيتهم اليوميّ الذي لا يمكنهم التخلص 
منة. 

شربنا ماءٌ باردًا وأكلنا تمرًا معسّلاً وقليلاً من الحلوى التركية 
وخرجنا من مقام الوليّ الذي كانت الخرقة الملطخة بالدم» كلما 
رفعت رأسي» تذكرني باللحظة الشاقة لمحنة الحبّ. خرجناء في 
يدها فوطتها الزرقاء وكمنجتها وعلى رأسها منديلها القبائليّ الذي 
ورثته من أمَّها. 

عند باب الوليَ وضعت في يدي رسالة مغلقة. 

- كنت أريد أن أرسلها لك من المطار لكتي خفت أن لا 
م ا و م ا 
ضياعها. احتفظ بها ولا تقرأها إلا عندما أغادر هذا المكان. 
الأحرف أحيانًا تدفئنا كجسد الذي نهوى. الان عندما يعشق 
بصكق قبل على الموت بشهيّة مثلما يقبل على الحياة]| يختلط 
علي الأمرانء لا يعرف أين يبدأ الأوّل وأين ينتهي الاني. احتفظ 
8 للذكرى. يذكر دائمًا أني امرأة أحبّتك هكذا. وقد أظلّ طويلاً 
فقطء إذا كتب لك أن تكبر وتعبر البحرء أن تزورني إذا كنت حيّة. 
سأرتك قات واگ اقاچ نفسها ولو كنت أمًا لعشرين طفلا. وإذا 
عثرتَ علىّ وقد متُ» ضع على قبري أو على أي قبر يستهويك 
باقة نرجس باللون الذي تشتهي وتذكرني وقل في خاطرك على 
الأقلء تلك امرأتي التي كانت تحبّني. 

- سأتبعك ذات يوم. 
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كنت. اذا ولكتي في الوقت نفسه كنت في أعماقي أقاوم 
الكلمات التي كانت تتكالب في داخلي : إبقي أرجوك. كنت أشعر 
بشيء مبتور.. كيف تفتح فتنة كل هذه الفجوات عن آخرها دفعة 
واحدة ثم تغلقها فجأة في وجهي كمن يصفع الأبواب في وجه 
إنسان لا يعرفه. 
بدأت حبيبات المطر تسقط. لم تكن باردة في هذا الفصل من 
السك 

- الحالة تبدلت بسرعة. عندما كنا في مقام الوليّ رأيت نجومًا 
ساطعة البياض. 

- الله دائمًا يستجيب لي. تمتيت أن لا يكسر ليلتنا بالمطر. مثل 
هذه الأمطار تغسل القلوب القاسحة وتطهّر الأمكنة من القبح. 

كانت رائحة الأرض تشبه عطرًا غريبّاء هو نفس العطر الذي 
نرحل به عندما نضطرٌ إلى مغادرة المكان. للأمكنة رائحة. من فرط 
عشقها للبحر كانت دائمًا تكرّر على مسمعى أمنيتها الكبيرة أن 
تدفن في عمق ماته شرط أن لا تأكلها الأسماك وات قزل بهدوء 
نحو القاع. من الآن حتى ذلك الوقت الدنيا لنا كما كانت تقول. 
عندما وصلنا إلى الحافة كان المطر قد توقف وتحوّل إلى قطرات 
خفيفة من الرذاذ الدافئ. كانت هي ملفوفة في فوطة زرقاء معطرة. 
مدت يدها نحوي وأعطتني عقدة الفوطة المحاطة بجسدها ثم 
قالت بصوت طفوليٌّ: إسحب. كنت أسحب وهي تدور في مكانها 
حتى صارت كل الفوطة بيدي وجسدها بكامل عريه مثلما رأيته 
لأوّل مرّة أمام ضريح الوليّ الصالح. ثم التصقت بي كمن يخاف 
من موت ينتظره في زاوية ما. 

- أنت تقول الآن واش حابّة عندي هاذ المهبولة. لا شىء. أنت 
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فقط. وحدهم المهابيل لا يطلبون لحبّهم مقابلاً. يا يمَاكء لو كان 
جا عندي غير شوي عقل ما نطلقكش» عندك الزهر. ما عليهش 
يكفيني أني رأيتك وأحببتك لليلة بكاملها وسلمتك ما احتفظت به 
لرجل يعشقني و يحسّسني آي امرأة تستحق أن تعشق. 

= آنا كذلك أحتلقف. جدا 

- وَاوْ؟ إحذرء هذه الكلمة كبيرة» لن يلحقك من ورائها إلا 
العذاب والأذى والتيه. تذكر أنّك عندما تقبل بالضياع في هذه 
الدنيا وتتخلّى عن كل مطالبك تجاهها فهذا يعني أك مصاب بهذا 
المرض. على الحبّ أن يعلّمك أن تعيش حقّك فقط في الحياة ولا 
تضيّع الجزء الأكثر جنونًا فيك» فهو أجمل ما في الإنسان 16 276 
gache jamais 5:11 te plait‏ لا شيء أثمن من هذه االلحظة من 
الزوغان التي تشعر فيها أنّك لا تنتمي إلا لنفسك وأنْ المحيط بكل 
جيجه وتفاصيله التافهة لا يعنيك مطلقًا. أليس الجنون نعمة في 
عالم مثل عالمنا؟ 

- أحبّك. قولي لي أحبّك. 

-أتشك؟ 000 

- أريد أن أسمعها. 

- أنتَ هنا. هنا بالضبط. 

وتأخذ رؤوس أصابعي بنعومة وتغرسها في صدرهاء بين نهديها 
مع ميل خفيف باتجاه القلب. 

- آنا ما نحبّكش. أنا ممحونة بك يا يمّاك. عندما نمت معك 
جسدي كله كان يسمعك. لكن بعد قليل لن أكون هنا وسأكون 
لخيرك. أنت شات أمامك الشكا نج آنا مثلما قلت لك ستمرٌ 
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علي مرسيديس سوداء لتأخذني من باب الوليّ. وسأرحل مع 
رجلي إلى أمستردام. يقال إِنّها مدينة جميلة وهادئة ولكن أمطارها 
باردة. جئتك وأنا فى حالة إخصاب وأشعر أنّى حبلى بطفولتك» 
إذا لد واس باسملك : ياسين وإذا ا 
وسأعلّمها كلّ ما علّمه لي ميمون. ا کان را ععليمًا ویس 
أن تُجنّ من أجله. هو لم يطلب الشيء الكثير من الحياة وهي لم 
تبخل عليه. الحبّ شهامة كذلك. خليني نروح للبحر الآنء السيّارة 
لن تتأخر كثيرًا والوقت راح بسرعة ولا يمكنني أن أذهب بدون أن 
أودّع البحر. أريدك أن تراني مع الفجر مثلما ترى مدينة للمرّة 
الأخيرة لتتذكرني بكل تفاصيلي عندما أنطفئ. تعرف ياا ياسين 
ملامسك و الام البدائيّةء لا أحد 
ره غريبة. 
فتنة كانت تؤلمني وتنحت أحاسيسي بالتّار والماء. كانت تخرج 
بقساوة من ضلعي المنكسر. شعرت بقوّة خزرتها في ظلمة الفجر. 
كان كمّها دافئًا وجسدها يتهيّأ للبحر. لامسث شفتاها شفتئ شت“ يّ. دافئتين 
كانتا مثل حلم طفوليّ» ثم وشوشت في أذني : 
- يا يماك ما أحلاك. جسدك القوي يؤهّلك لأن تكون زوجًا 
TT‏ 0 كم 
اکير ك وسأجنُ بك وأكون لك کل 
اا ا الشيخ زرّوق وغيرهما. حطها في هفك لذتها 
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غالية على. لا أريد أن أيتمها. فقد صُنئعت من صنوبر هذه الأرض. 
وأريدها أن تظل فيها. 

ثم دخلث إلى عمق البحر وهي تحوّط خصرها المنحوت 
بالفولار المطرّز بالألوان التاريّة» بدون أن تتحسّس دفء الماء. 
التفتت نحوي وهي تضحك : 

رف وا اسو دا .لا نترك وطنا إلا لنتزوّج قبرًا في 


المنقى ٠‏ هكذا كان يقول أخى. أعتقد اليوم أنه کان مقا عندما 


رفض أن يغادر أرضه. هو على الأقل كانت له أرض»› يعيد 
تشكيلها كلما صعبت عليه الدنيا وانغلقت سبله. آنا أحس نفسي 
بين السماء والأرض ولا شيء يشدّني. كلما اشتقت لي دير كما 
كان يديرٌ العشّاق بكري» أحرق شعرة من شعرات رأسي 
وسأحضر أمامك فى اللحظة ذاتها وإذا أردت أن تكون جادًا 
حقيقة» أكتب لي رسالة وضعها في زجاجة ثم ارم بها في عمق 
البحر ربّما صادفت مجنونًا مثلنا يوصلها إليّ أو يتكفل هو بالرد 
عليك حتى لا نفقد نبض علاقتنا بالحياة. 

خا شأفعل. ولكتكِ مازلتِ هنا وأنا سعيد جذا. 

- بعد قليل لن أكون. سيهداً كل شيء ويتعوّد سكان البلدة على 
الصمت والسكينة. 

- لا ما فهمتيش مليح. أنتٍ هنا. هنا بالضبط. 

وأخذتٌ شاهدي ووجهته نحو القلب وضغطتٌ على صدري. 
قلتها وأنا لا أدري مقدار المخاطرة التي استدرجت نفسي نحوها. 
مهاوي اللّعبة كانت بدون حدود. كنت أظنّ أن العمليّة عبئيّة تتعلق 
بلغة اعتياديّة يكرّرها الذين لا يتقنون شيئًا غيرها. 

- تعرف يا حبيبي» إِنّنا نسير نحو نهايات تراجيديّة ونجد لذّة 


كبيرة للركض نحو موت لا نملك حياله الشيء الكثير. هذا هو 
قدرنا. خويا ميمون كان على حقّ عندما قال: نحن هكذاء لا نترك 
وطنًا إلا لنتزوج قبرًا فلي المنفق. لك الموت الذي سبق المنفى 
إلى أخي» طالني بعنف الحاقد. ما عليهش يكفينى أنَى رأيتك 
وسرقت ليلة بكاملها من هذا القدر الشنيع. ولو يُقَدّر لي أن أبعث 
مرة أخرى لن أتردّد ثانية واحدة في ارتكاب الحماقة الجميلة 
ثم غابت واندفنت في عمق موجة هاربة» متفادية أن تقترح على 
الدخول معها. كانت تنزلق مثل حوتة متيقنة من نفسها ومن المكان 
الذي كانت تعبره. لم تلتفت وراءها حتى غابت كليّة. كان البحر 
هادتاء املس مثل الزيت أو كمرآة ساحرة كما كان يحلو لها أن 
تشبههه عندما يكون في مثل هذه الحالات من الصفاء. بعد 
لحظات لم يبق أمامي إلا الكمان والرسالة والفوطة الزرقاء 
كشواهد على مرورها وإلا لقلت إن ما حدث لي هو أجمل حلم 
ينتظره العاشق. لم أعد أسمع إلا خشخشة تكسّر المياه على 
جسدها. ثم لا شيء. ثم فجأة بدأ الضباب ينزل على البحر. 
اتتظرت طويلا عودتها وفي قلبي خوف غامض» ثم نزعت 
لباسي ودخلت البحر وأنا أصرخ وأبكي. خائف من أن يكون 
البحر قد ابتلعها: فتنة؟ فتنة؟ فتنةء أرجوك عودي» لا تكونى 
مهبولة؟ تذكرت فجأة قصّة المرأة التي عشقثها وظلت مولعة بها : 
فرجينيا وولف. لعنتّها طويلا وأنا أركض على حافة البحر : الله 
يعطيك موتة أخرى يا فرجينيا وولف» أنتٍ اللي حلت لها فى 
الرّأس فكرة الانتحار داخل الماء. ۰ ۰ 
لم أسمع إلا رجع الصوت وكلماتها الأخيرة التي كانت دائمًا 
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تكررها تأتينى من ناحية صخرة الصيّادين السبعة: 
Ecoute, moi aussi je aime plus que tout au monde,‏ - 
mais quoi 011:11 en soit, ne gãche jamais la partie folle‏ 
en toi, elle est la plus juste et la plus humaine.‏ 
كانت ملامح الفجر قد بدأت تتضح. لم أستفق إلا عندما 
سمعت هدير سيّارة المرسيديس السوداء وهي تتوقف عند باب 
الول الذي خرج منه ظلّ منكسرء غطاه الضباب قليلآء عرفت أو 
تخيّلت أنّها هي. فتنة ولا أحد غيرها. جريت عبتا وراء السيّارة ثم 

عدت لآخذ الفوطة والكمان والرسالة المقفلة كحرز ثمين. 
وقفتٌ على الحافة. اكتشفتٌ فجأة لذّة الصمت وصفاء البحر 
وفجاعة أن تفقد إنسانًا عزيرًّا. وضعت الكمان بين الكتف والذقن 
كما علمتني» شعرت بظلها ورائي وهي تضبط وقفتي» ت 2 
وللأموات فقطء بقايا النشيد الأندلسئ الحزين وموسيقى الليل 
الصغيرة كما تعلمتهما منها لأوّل مرّة. منذ ذلك اليوم أصبحت 
أعزف كثيرًا وأكتب قليلا قبل أن أتوقف نهائيًا عن الكتابة لنرجس 
وكلّما انتابنى الحنين إلى فتنة» أقف على حافة البحر الذي غطاها 

للمرّة الأخيرة» أحسب موجاته المتعاقبة وأستمع إلى تمرّقاتها 
وخشخشات الماء القادمة من الوديان الجانبيّة وارتعاشات 
النخلات اليتيمة. وقبل أن أغادر المكان» أنتقى أجمل زجاجة 
عطر فارغة من اللواتي حملتها معي إلى حافة البحر وأكثرها رهافة 
وأملأها بالأبجديات اليائسة التى تبدأ كلها عادة ب: الغالية جدًا فتنة 
وتنتهي ب: ياسين الذي يتمتى لو لم يحبّك. ثم أدخل إلى عمق 
البحر وأندفن بين الأمواج التي سرقتها متي في ذلك الفجر البارد 
للمرّة الأخيرة حتى أصل إلى صخرة الصيّادين السبعة وهناك أطوّح 
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بأقتصى قوّة ممكنة بالزجاجة بعيدا وأعود. الصخرة فيها بعض 
السحرء يقولون إن سبعة صيّادين عندما عادوا من غياب دام 
شهورًا في أعماق البحار» وجدوا الأمراض قد فتكت بنسائهم. 
بكوا طويلاً حالة الفقدان ثم في الفجر الأوّل توجّهوا إلى البحر 
وثقبوا سفينتهم وتركوها تغرق يومًا بكامله. إلى اليوم ما تزال تنسج 
حولهم آلاف الحكايات. 

عندما غابت ظلمة الفجر البارد وكنت ما أزال على الحافة في 
حالة التباس بين سفر فتنة وضياعها في عرض البحرء مرّ عليّ أحد 
الفلاحين ٠‏ قرأت تمتمته في عينيه : 

- مسكين» حتى هو هيلته هذه المجنونة. الله يحفظنا من 
الختاس الوسواس الذي يوسوس في صدور الناس. 

ثمّ غاب منكسًا رأسه كضابط قرويّ مهزوم. 

كنت متأكدًا في أعماقي أنّها حيّة وأنّها لم تغرق ولم تنتحر رغم 
حالة الحزن التي انتابتني وسكنتني قبل مجيء سيّارة المرسيديس 
السوداء ونزول الضباب. فكرت في البداية أن أركب الحافلة 
الصباحتة وأساقر إلى الحذينة الجامة» لكن بيعدها خلات: إلى 
الوليٌ ونمت وأنا أتشمّم التربة التي تمدّدث عليها وقشرة اللّحاف 
والرداء النيليّ الذي كسا جسدها. كنت أعرف أن زيارات ضريح 
الوليّ لا تبدأ إلا مع متتصف النهار» حين تكون المهبولة نائمة. 

خبّأت الكمان في حقيبتي والمنشفة الزرقاء وعدت إلى البيت 
وأنا أقلب في أقل الكذبات ألما لأمّي. كان وجهي مثل قشرة 
ليمون من قلة الوم والسهر. قبل أن تسألني أمّي عن عودتي سبقتها 
إلى الكلام وأنا أقرأ الحيرة تعبر تفاصيل وجهها: 

- مشيت حتّى الجامعة ووليت. ما قدرتش. حسّيت بعياء كبير 
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نزل علي فجأة. قلت نرجع للدار خير من اللي نبقى في الجامعة. 
- راك أصفر كما قشرة الرمّان. ريّح يا وليدي. احنا زهرنا في 
الهم. ش 
وهي تقهقه وأنا أبكي مثل الطفل الصغير على حافة البحر بدون أن 
أستطيع إنقاذها حتى امتلأ فمها بالماء. استيقظت على عويل التّاس 
وحركات أمَى التى كانت تشبه حركات حيوان مذعور أو امرأة 
يعذّبها عسر المخاض. دخلث علي بسرعة وقلق وهي تكرّر: 

- المهبولة غرقت. المهبولة غرقت. كانت على حافة البحر 
عندما حاول الفقيه أن يبعدها عن غيّها ولكتها لم تسمع له بتاتا. 
وعندما حاول أن يدخل البحر من ورائهاء منعته قوى خفيّة لم 
الفقيه على النخلة عملاً بكلام الله» أذكروا موتاكم بخير 

عند هذا قمت من فراشي مرتعشًا. المنديل كان معها؟ هل يعقل 
أن تكون قد غرقت؟ آنا رأيت غير الذي رآه الآخرون الذين 
يشتهون موتها. 

قالت أمّى عندما قرأت الحيرة فى وجهى : 

- الوّجل قلبه كبير» فقد وضعها بنفسه فى تابوت من خشب 
رائحتها كريهة. ربّي ما يرحمش العين الكريهة. 

- وهل تتفسّخ جتّة الميّت في يوم بارد مثل هذا وفي البحر يا 
يما؟ 

- الفقيه يا وليدي الله يكثر خيره. قام باللي وصّى به الله 
والرسول. 
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- آه يا يما لو كان تعرفين هذا الفقيه واش يكون. سحنة بشريّة 

TI‏ ان د د استغفر الله يا وليدي. 
الرجل أعطى كل ما في قلبه. 

بعد صلاة العصر لم يرافق جتتها إلا قلّة قليلة من الناس من 
بينهم طفل واحد كان يبكي بصدق. . حتّى الفلاح الذي فاجأني على 
حافة الس عندما رآني بسمل وحوقل ثم انطفاً بسرعة. الفقيه كان 
الوحيد النشيط في مراسم الدفن. كنت متأكّدًا من أنه في داخله كان 
يلعنها. . فقد فاجأها ذات ليلة وهي تعزف معزوفة النشيد الأندلسيّ 
الحزين وموسيقى الليل الصغيرة بعد أن يئس منها وهي مربوطة. 
وقف وراءها استمع قليلاً وتمتى أن يمسسها. حاذاها من ورائهاء 
مد يده إلى خصرها. لع انع حرّك يديه. اقترب أكثر. تحرّكت 
أنامله نحو النهدين بدون أن يعيق حركة يدها اليمنى التي كانت 
غارقة في العزف. . قالت فتنة وهي تحكي لي القصة إِنّْها وقتها كانت 
في حالة انخطاف ولم تكن تحس باي شيء ولكن فقط بظلٌ 
يتحرّك يجانبها. لکته عندما استقرٌ بيديه عند ملتقى الفخذين 
وشمّت رائحته التي تشبه رائحة الكلب» التفتت نحوه بعينين 

تين ثم لوت يده بعنف حتى ضرط وصرخ بأعلى -- 

ضربته في حجره بقوّة. ظل يتلوّى مثل الكلب المكلوب 
فكرثٌ في لحظة من اللحظات أن أنزع عضوه اي 
ليرتاح نهاتيا ولكثي خفت من ارتكاب جريمة لم أكن في حاجة 
إليها. ملأت فمه بالتراب والزبل وجرجرته نحو غرفة الزوّار وتركته 
هناك یزار مثل حيوان خانته فجأة قواه وعدت لأمشّط رأسي. - في 
الصباح لم أجده. فقد غادر المكان نهائيًا. منذ ذلك اليوم أطلق 
عليّ دعاية مؤداها ني كنت مسكونة وشفائي مستحيل وأنّ الجتيٌ 
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الذي حاول إخراجه بالضرب ازداد توغّلاً في دمي وهو المتسبّب 
في غواياتي وهمجيّتي. وشفائي الوحيد هو الموت. مثل الكلب 
المصاب بداء الكلب» طالب بقتلي. من يومها لم أره حتى خرجت 
من هذا المكان بصحبة أمي. سكن القرية» في الجهة العلياء بعيدا 
عن مقام الوليّ الصالح. أمَا أنا فلم يكن هناك من ي يسمع إلى 
الحقيقة التي كنت أملكها. سبقني» وعندنا يقال الضرية الأرلى م 
تنخلفش. كان على أن أصمت. فشّيت غلّي فيه. عندما حكيت 
القصّة لأمّى قالت: حتى حنا ما بقى ما نديرو هنا. وذهبنا إلى 
زغران: آرأيك وقاحة الع 

في البيت لم أنم كما أردت على الرّغم من حالة التعب. فقد 
بقيت مرتبطا بهذا الرّجل البشع. كنت متأكذا أن الفقيه كان يكذب. 
لم يكن أمامي إلا حل واحد. لقد رأيت ظلها وهي تركب سيّارة 
المرسيديس السوداء التي مرّت بالقرب متي وتوقفت عند مدخل 
المقام. صحيح أتي لم أرها ولكتي متأكد من نها كانت هي. فتنة لا 
تموت بهذه السهولة. 

في منتصف الليل» أخرجت الكمان من حقيبتي والطورشة 
آ8 وخرجت من البيت على رؤوس أصابعي بعد أن وضعت 
الوسادة في مكاني وغطيتها احتياطا من أمّي. کان کل شيء هادتًا 
يشبه حالة الموت. كانت القرية عائمة في الظلمة ما عدا الضوء 
اليتيم المتسرّب من عمود الور الوحيد بالقرب من المقام الذي 
دخلته كالسارق. أخرجت الكمان من غمده وبدأت أعزف موسيقى 
الليل الصغيرة التي تعلّمتها من فتنة.فجأة آشعلت أضواء البيوت 
وسمعت أقفال الأبواب وهي تُغلق من جديد أو تُفتح ويعاد غلقها 
للتأكد من أنّها مغلقة بإحكام. 
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' لست أدري من أين جاءتني تلك الشجاعة فذهبت إلى المقبرة. 
وأنا أحفر قبرها رأيت ظلاً يتسرّب بسرعة. 

لم أتساءل كثيرًا. أنا أعرف أنّه كلما جاءت جنّة جديدة إلى 
المقبرة كلما تحلق حولها العديد من الحيوانات للظفر بقليل منها 
خصوضًا إذا لم تكن الجنّة مدفونة بشكل جيّد. حفرت القبر. ترابه 
الطري ساعدني كثيرًا. أخرجت الصندوق الذي بدا لى أصغر بكثير 
من قامة فتنة. فتحته ويداي ترتجفان. ركزت على الجئّة. فحت 
الكفن بدون صعوبة كبيرة ثم أشعلت الطورشة التي كنت أحملها 
مي ففوجئت بجثة كلب الفقيه وفي عنقه حبل مشدود بإحكام. 
الاكيد أن الفقيه هو الذي شنقه. ردمت الحفرة من جديد وعدت 
إلى البيت لأتقيّأ كل أمعائي ومعدتي. 

٠‏ في الاج الباكر سافرت على وقع كلام ناس القرية وهم 
بقسمون م الايمان أنهم رأوا المهبولة تتجوّل في الشوارع 
الترابيّة وتعزف أغاني الشؤم. ون روحها الشرّيرة ستبقى مدّة طويلة 
تدور في القرية قبل أن تمّحي نهائيًا. 

عند باب البيت سألتني دي وأنا أهمّ بتوديعها: 

- سمعتٌ عزف المهبولة هذه الليلة؟ 

- نعم يا يما سمعته جيّدَا. ألم أقل لك إن المهبولة لم تمث. 
الله يحفظنا يا وليدي من کل مكروه. الفقيه يقول دائمًا 
الأصوات الشرّيرة لا تتلاشى إلا بصعوبة. علينا أن نصبر قليلاً قبل 
أن تذوب نهائيًا مع رياح الصيف القادم. 

بعد شهرء عندما عدت إلى البلدة» سألت أمّي هل توئّف 
عزفها قالت لا ولكته صار أكثر اقتضايًا. يبدو أنّ كلام الفقيه 
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صحيح. شوية شوية حتى يروح نهائيًا. ظننت في البداية أله مجرّد 
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كابوس ولكني في الليل سمعت ما يشبه العزف. تسللت بهدوء. 
وجدت طفلاً صغيرًا كان يحاول أن يخبّى آلة الرباب المصنوعة من 
خشب الصنوبر وخيوط الصيّادين وجلد الأرانب. عندما رآني لم 
ينذعر. كنت أعرف وجهه قليلا. 

قال : 

- عندما رأيتك تنزل اليوم من الحافلة» عرفت أك ستأتي إلى 
هذا المكان. 

- من تكون أنت؟ 

- لا شيء لولا هذه السيّدة. يوم ماتت قلت لا بد أن يظل 
صوتها حيًا. أنا لست متيقّئًا آنها ماتت. فالمدفون في القبر ليس 
جسدها ولكن جسد كلب. أدين للالة فتنة بالحياة. عندما فل 
والديّ في طريق سيدي بلعباس هي التي كانت تزورني ليلا 
وتأتيني بالأكل والدراهم وتنوّمني في حجرها حتى ذهبت. 

- كيف عرفت أنها لم تمت؟ 

- رأيتك فى تلك الليلة عندما حفرتٌ القبر. كنت أريد أن 
َة بدوري لكك سبقتني إلى المكان. الفقيه كذّاب ورجل کل 
المناكر ولم يكن يحبٌ لالة فتنة. بعد أن أخبرته بأنها سافرت إلى 
بلاد بعيدة وأنّها لم تمتء اتفقنا أن يظل السرٌ بيننا وأن نتناوب 
على العزف. في ذلك المساء عزفت طويلاً وبكيت كثيرًا وبكى 
الطفل معي. لم نكن نعرف لماذا كنّا نبكي ولكن بكينا بصدق. حبَأ 
كمنجته التي تشبه الرّباب عند قدم النخلة الكبيرة ثم خرجنا بحذر 
حتى لا يرانا أحد. 

بدأنا النزول على مطار رواسي» شارل دوغول. الرجاء منكم أن 
تشدّوا أحزمتكم وتمتنعوا عن التدخين وأن تعدّلوا ظهور مقاعدكم. 
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نا 

منذ ثلاثين سنة لم أتذكر هذه المرأة إلا من خلال الكابوس 
اليومي الذي لم يوفر لي شيئًا استئنائيًا إلأ تلك القهقهة العالية التي 
كانت توقظ المجانين [الأمواك. لماذا الآن؟ دفعة واحدة. نحن لا 
ننسى إلا بالقدر الذي يسمح لنا بتحمّل ثقل الدنيا وحزنها. عددها 
نسافر نشعر دائمًا بأنّنا نترك انا وراءنا و لا نستحضره إلا 
لتوديعه للمرّة الأخيرة. 

ار ليست ذاكرة فقط ولكتها شتات كلّ الزمن الذي 
يرفض أن يموت. 

— 


كان مطار رواسي مكتظًا. 

شيء ما في المطارات يجعلنا نغفر لتاس كل حماقاتهه 
وقلقهم. من كثرة المسافرين» وجدت صعوبة كبيرة للانتقال إلى 

جهة الترانزيت ولكئي مع ذلك لم أحرم نفسي من لذَّة الحركة 

واكتشاف التفاصيل الجديدة. المدن الأوروبيّة هكذاء كلّما عدنا 
لها بعد زمن اكتشفنا أن بها شيئًا لا نعرفه ومدننا كلّما هجرناها 
وعدنا لها اكتشفا أن جزءًا آخر فيها قد مات 

لأوّل مرّة أعبر البهو الطويل بدون أن ألتفت إلى الوراء. 

عند معبر المرور قدَّمتٌ أوواقي لامرأة سمراء: كدت سعدا آنها 
سمراء. لا أدري لماذاء ربّما لأني في أعماقي أشعر أنهنَ أكثر قدرة 
على تفهم شططنا. عندي حساسيّة ممزوجة بالخوف من 
الشقراوات ذوات العيون الزرق. أحسش ان في خزراتهنّ 27 
وبعض الأنانيّة والفظاظة. 
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المرأة السمراء غرست عينيها طويلاً في جواز السفر مما أقلقني 
بععس الشيء. 
سألتها بنوع من التردّد. العربيّ دائمًا هكذا في مطارات الدنياء 
من كثرة الشكوك المسلّطة عليه تكوّن لديه رد فعل فعل المتهم الدائم : : 
Madame, est ce 0011 y a un petit problême?‏ - 
رفعت عينيها صوبي. طمأنتني ابتسامتها التي انزلقت على 
وجهها. ثم أحنت راسا وختمت الجواز ثم سلّمته لي وهي 
ل 
Monsieur Yacine. Vous êtes artiste ?‏ - 


- Sculpteur, peintre. 


- Bon anniversaire. Apparemment, les voyages ne 
vous laissent pas assez de temps. 


ارتبكت كورقة يابسة في مهبّ ريح ساخنة. تسلّمت منها الجواز 
ثم انسحبت نحو محلات بيع المواد المعفاة من الرسوم 
الجمركيّة» أستعيد بعض حركاتي القديمة التي بدأت أنساها من 
كثرة المكوث في مكان واحد. لم أكن قادرًا على الكلام ولا على 
الوقوف. كم تمئّيت أن أعود لها وأقول لها: عذرًا. أتعلمين يا 
سيّدتي» من كثرة شطط الدنيا نسيت أنّ لي يوم ميلاد فأنا اليوم لا 
أحفظ إلا تواريخ وفاة أصدقائي وتواريخ انتحاراتهم أو اغتيالاتهم. 
قضيت سبع سنوات أنتظر امرأة لا تحتاج إلى تعريتي لتهزّني من 
عمقي أو رجلا يعبر عتبة البيت فقط ليقول لي صباح الخير أو 
يشهر في وجهي سكينة حادة أو مسدّسًا ليضع حدًا لحياتي. كأني 
طوال هذه الحرائق لم آر إل البياض. أنا قادم من أرض صرنا 
نحتفل فيها بذكرى الموت وليس الحياة ولهذا لا نعرف كيف 
نتعامل مع السعادة عندما تفاجئنا. كل واحد فينا عليه أن ينتظر موته 


56 


ليُحتفى به. عذرًا. شكرًا يا سيّدتي» ما يزال في الدنيا من يتجرّأ 


على حب الآخرين بدون مقابل. ذكرتني أن لي عيد ميلاد هو هذا 
اليوم بالذات» اليوم الذي صممت فيه على انتحار الخلاص 
بطريقتي الخاصّة. مثل الساموراي الوطنيّ 0 أخطأه الإرهاب 
فصنح قدره بنفسه. بدل أن يشهر سکینته +واتشقٌ ل بطنه» سحب 
مسدسه ووضعه في رأسه ثم أطلق أوّل وآخر عيار ناري في حياته. 
لم أكن أملك تلك الشجاعة ولكني أطلقت التار على نفسي باختيار 

قبر آخر على غير التربة التي ولدتني. 

عندما دخلت إلى محلي بيع الكحوليّات والعطور. شعرت أنه 
كان على أوَلاً أن أرى الئاس ليس كالحيوان المذعور النهقا يشك 
في كل الوجوه ولكن كإنسان يحاول أن يتدرّب على الحياة من 
ليلب اشتريت قتّينة ويسكي وأنا أحاول أن لا أرفع راسی اھتی 
من حولي كي لا أرى أحدًا وقارورة عطر قادني توا اسنها أكثر 
من رائحتها 162225 ال زه[ لِم لا؟ فقد كانت فتنة تحبّها . نحن 
بالعادة نشتري ما نهديه لسيّدة الصدفة الجميلةء لأوّل امرأة تقتسم 
معنا لحظة نادرة ونشعر أنها تستحقّ أن نهديها شيئًا. لكن هذه 
المرّة» المرأة كنت أعرفها وأعرف العطر الذي تشتهى 

عندما مدت رأسي على كرسي الطائ ل له 
اول أن أفرغ خلاياي من كل الشطط الذي كان يملأني ويثقل 
چ ات المحرّكات النفاثة قد بدأت تدور بقوة. 

أمطار أمستردام باردة في هذا الفصل. هكذا قرأت وهكذا يقول 
العاد قوق 
لا أدري ما الذي جعل هذه المدينة تقفز فجأة نحو الذاكرة. 
أمستردام التي لم أعرفها إل من خلال الكتب واللوحات القديمة» 
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تأتي في لحظات الغفوة كالغيمة أو كالماء المنزلق من أعماق 
الصخر. لا أدري لماذا كلما انتابتنى هذه المدينة» تعبرني موجة 
حزن عميق وينهض في الذاكرة الذين صنعوا اسمها: رامبرانت» 
فيرمرء هانزء ثم يأتي وحدهء في كورس جنائزي» فانسون فان 
غوخ. أحد الصحفيين وهو يكتب في مرّة من المرّات عن المرأة 
ذات الرأس المقطوع التي أنجزتها وأنا أرى الموت بالقرب مني 
يسخر من بعض غبائي» ذكر قصّة البتر الموجودة عند الإنسان 
والقادمة من بعيد وشبّه الحالة بقطع أذن فان غوخ. في أعماقي 
ضحكت. ما مارسته آنا فى الفن كان خوفًا من الحياة نفسها وما 
مارسه فان غوخ كان تحدَيًا للحياة ذاتها. الفارق غير معلن ولكثه 
عميق جدًا. فقد كانت الحياة رهاني المستحيل وكانت حقول 
اک وعاد تسن م . في ماذا كان يفكر فان غوخ وهو 
اګحشو مسدسه بالبارود» يتحسّس قلبه برأس الماسورة الباردة ثم 
يغمض عينيه للمرّة الأخيرة ويطلق التار على نفسه؟ لم يكن هناك 
ما يثير التساؤل في ذلك الصباح عندما خرج كعادته باكرا نحو 
الحقول. فقد مارس طقوسه بانتظام. في منتصف النهار عاد كعادتة 
إلى ' أوبرج رافو" 185011 Auberge‏ « أكل ثم خرج. e‏ 
في المساء رجع متأخرًا وا كان أصفر كقشرة ليمون. عبر 
كالظلّ وبخطوات واسعة نحو حجرته» يده على صدره. ثم فجأة 
بدأ يئن وهو يواجه الموت وحده في حجرته الضيّقة قبل أن ينتبه 
سكان الأوبرج لجرحه البليغ. . لقد اختار الموت وتوقيته. أكان فان 
غوخ يعرف أنه سيزعجح حتى وهو ميّت ويكشف الخفايا الباردة 
للناس؟ خوري آوفا . سير واز رفض أن يقيم له القدّاس الجنائزي 
وحَمْله في عربة الكنيسة لأنّ فان غوخ انتحر ولم يمت. قام بفعل 
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هو من خصوصيات الله. لولا بلديّة ميري لأكلت الذئاب الجائعة 
جتته. كانت الشمس قاسية في ذلك اليوم» لم تودّعه إلا لوحاته 
الالف التي حوّطت به وبعض سكان القرية. 

عندما تنغلق السبل» تُمْتَح أبوابُ الموت بشهية. 

لم يمر وقت كثير عندما بدأت الطائرة عمليّة النزول على مطار 
یول - امستردام. كانت المدينة تبدو مستسلمة للهواء البارد 
ال من بحر الشمال وللأمطار الخزيرة التي كانت مياهها 
تتكسّر تحت عجلات الطائرة وهي تعبر مدرج الهبوط بسرعة كبيرة 
قبل أن تخفت المحرّكات وتتوقّف نهائمًا. 
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الفحلل الثائه 


جِرَاحَاتٌ المَسيح العَارِي 


هذا فصل الأمطار الياردة. 
من وراء زجاج السيّارة المندذى رأيت أمستردام» ومن وراء 
أمستردام الغائمة رأيت فتنة فقط ووعدًا قطعته على نفسي وأنا 
أحاول أن أفهم السحر الذي منحته لي هذه المرأة المدهشة ولم 
وثمينة كقطرة ماء. لم يتزحزح مكانها مطلقًا في الذاكرة على الرّغم 
من قساوة المدينة. 
عندما وصلتني الدعوة لحضور مؤتمر أمستردام كنت قد 
صمّمت على الخروج. منحة لوس أنجلس من طرف معهد 
الأبحاث في تاريخ الفن والإنسانيّات بالغيتي سَّئْتَر للفنون المرئية 
Center‏ 0113© سرّعت من هذه المغادرة التى كانت وشيكة. 
البلاد لم تعد بلادًا والنلذا 9# دوا ناسًا ولكن شيئًا آخر بدون 
ملامح واضحةء مليء باللزوجة والخمائر القديمة» في الليل 
يبكون خسران الأحباب والأصدقاء وفي النهار يتواطأون مع القتلة 
1۹ 


للإجهاز على ما تبقّى من الحياة الصغيرة للناس. كل شيء حدث 
بسرعة. والكسورات عندما تفاجئنا بهذا الشكل تجعلنا نفشل في 
ادخار القلق و التردّد. 

عندما أتساءل عن سرٌ الرغبة الكامنة في الخروج لا أجد 
الأجوية التي أشتهي. يبدو آي مثل الآخرين» القتلة والضحاياء 
تعبت :و انا أعيد فك حروف الدعوة والإلتحة. فكرت في السنوات 
الأخيرة التي لم أكن أتجرّأ فيها على قراءة الدعوات حتى لا أصاب 
بشهوة الخروج. التعب يقلّل من طاقاتنا على التفكير. دعوة 
أمستردام حملت معها سحرًا قديمّاء فقد أيقظث فيّ مدافن الروح 
والخوف» وضعت أمام عينيٌ عشرين سنة من الحنين تدفقت مثل 
بحر لا تحذه حافة. امرأة استيقظت في دفعة واحدة لم تترك لى 
فرصة التفكير ولا التأمّل. كلما تذكرتها ازددت يقيئا انی “#يض 
بها. تخيّلوا إنسانًا يفتح باب بيته ويغلقه على الموت» يفاجأ ذات 
صباح بيد ناعمة تقوده نحو ذاكرته؟ أيّة هرّة عنيفة ستنتابه؟ أيّ 
شوق سيملاأه؟ المدافن تستيقظ عندما تسقط الأمطار الباردة واليوم 
ممطر بامتياز. لم أتردّد لحظة واحدة. اتصلت بالسفارة الهولنديّة 
وتمّت كل الإجراءات بسرعة مثلما حدث مع السفارة الأمريكيّة 
عندما استقبلني الملحق الثقافيّ وحدّثني مطوّلاً عن مركز الغيتي 
Getty Center‏ لأوّل مرّة أشعر بنفسي اي موجود بالفعل على 
هذه الأرض وحيّ يستقبل صباح الشمس والضوء. في اليوم 
الموالي لاستلامي الفيزا الهولنديّة» بعثوا لي مختصًا في التغليف 
والحفاظ على المواد الهشّة ليأخذ المنحوتات واللوحات» بعد أن 
وضعها داخل الواقيات من الصدمات والكراتين قبل أن يطلب متي 
التوقيع على ورقة مؤكذا آنها ستصل في بحر الأسبوع وأني 
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سأتمكن من المشاركة بها في معرض أمستردام برواق المتحف 
الوطني الريشكميوزم Rijsksmuseum‏ قبل أن تأخذ طريقها نحو 
با کب لوس أنجلس» محطتي الأخيرة. 

ما هي الصدفة العجيبة التي شبكت كل شيء» زغاريد عودة 
القتلة باغتيال عزيز وعمّي غلام الله بالدعوة إلى أمريكا ثم إلى 
هولندا؟ أيّ يد خططت لهذا القدر الاستثنائيّ ولهذه م الي 
بدون اكتمالها ریما لما خرجت؟ لا أذرق ولكتها كلها تكاتفت 
لتدفع بي فجأة نحو محيط لا لون لمائه سوى رماد السماء 
والأسئلة المستعصية والرّغبة القصوى للنوم داخل البياض الذي لا 
شيء فيه يعكر صفو الروح. 

لقد خسرت كل شيء عن سبق إصرار وترصّد. 

المنفى انتحار نوعيّ. ليكن. انتحار بالتقسيط» ندمنه 
كالمخدّرات قبل أن تصبح المتعة مرضّاء وذات صباح نفتح 
أعيننا على الدنيا وقد صار كل شيء أملس وبدون نتوءات ونتقدم 
نحو الهوّة بدون القدرة على الالتفات إلى الوراء. ليكن. لا شيء 
الب للخوف مثل شعورك بالإهمال وأنك .قد نُسيت كأية آنية 
أنقة اتو رن الدان وعندما الكبيرث لملمت ثم وُضعت» في 
الركن حتى اندثرت نهائيًا.. موت المنفى أهون من النسيان القاتل 
في أرضك. 

ياه» هذه هي أمستردام الشهيّة؟ المدينة البريئة والعذبة التي تنام 
على الماء «الشكير ال عنها : أحبّ فينيس كثيرًا ولكتي أحبٌ 
أستردام أكثر» بها نستمتع بالماء بدون أن نُحْرمَ من صلابة التربة. 
طرقها ناعمة مثل جلد مراهقة» مدينة هادئة ما عدا هدير السيارات 
الخافت والترام المطرخا «االوان «اللغريبة» الذي يشفها طولا 
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وعرضًاء وغ مادنا بتر قف دا 
عندما وقفت السار ة عند باب التُزّل القديم بدا لي كل الاس في 
هذه المدينة متشابهين مثل لعب الأطفال الجميلة. . لا شيء فيهم من 
شططنا وبؤسنا. حتى الظلال عندهم لا تنكسر بسرعة رغم الجوّ 
الرماديٌ المخيّم على المديئة. ربّما كانت شمسهم غير شمسنا 
وأشواقهم غير تلك التي نتنفّسها كل صباح ومساء. حي نا كاد 
يقول لي إنني بصدد مدن لم أعد أعرفها وأ السنوات التي قضيتها 
في الظلمة سرقت متي الألوان الممكنة. بدا كلّ شيء 7 
الطرقات. المحلات» الممرّات» قلوب التّامر © المدينة عه أبهية 
المطار المتداخلة» العيونء فى الوقت الذي تزداد فيه حياتنا كل 
يوم ضيمًا. . أتساءل إذا لم يكن هذا النظام المتزايد يضايقني. أوف.. 
ماذا ينتظر من مريض بأرض وتربة وبلد لم ير متهم من سبع 
سنوات متتالية إلا بعض الأمتار التي توفّر له فرصة التخمّي أو ما 
يسرقه من هربات نحو البحر. سبع سنوات لا أنيس لي إلا الأجساد 
المحئطة بالطين التي كنت أصنعها من تربة القرية ومن خشب 
الصنوبر الذي كانت حنًا تُجبّر به كسورات عظام الرّجل واليد. 
وكلّما انتهيت من تمثال أدخلت نفسي في حيرة جديدة. فأين أجد 
له مكانًا؟ أو أي مخبأ حتى لا تمد تمر عليه آلة الموت التي كانت تأكل 
الأخضر واليابس. كل شيء ضيّق وعليك أن تعيش باستمرار داخل 
الحلم لتتمكن من السفر خارج حدود المريع الذي فرض عليك. 
في الوقت الذي يظنَ فيه الآخرونء ا ا ر 
تمارس عملا بطوليّاء تظل أنت مشدودًا للأشياء الصغيرة التي 
تعطيك مبرّرًا لمزيد من التشوّق إلى الحيا سن 
بالخطابات الكبيرة التي حَبّأت وم 
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يبدو أنّه علينا أن نقبل بالوحدة عندما نواجه الموت والسفر. 
لم أكن قد تخلّصت بعد من الوجوه التي جرجرتها من هناك 
ورائي كالتمائم السحرية. لكن عندما رفعت رأسى قليلاً بدت لي 
أمستردام مدينة واسعة أو كما سمّتها ماريتاء مستقبلتي في المطارء 
مدينة طفوليّة وبريئة وقلبها هش مثل قلب عاشقة. بسرعة تعشق» 
وحينما تعشق ترتبط بعفويّة وجنون. كانت تتحدث عن مدينة وفي 
ذاكرتي كانت فتنة تهرّ رأسها وكأنها كانت هي المعنيّة بكلام ماريتا. 
ماريتا كانت تبذل مجهوذا كبيرًا للحديث إليّ باللغة الفرنسية. 
أشياء تحدث معنا لا نعرف مؤدّاها وتبدو غريبة. الزمن في رؤوس 
التاس مثبّت ولا يتحرّك إلا بصعوبة. كأنّ تاريخ الاستقلال منذ 
أربعين سنة لا معنى له سوى بالعودة الدائمة إلى جرح الذاكرة : 
اللغة. بيننا وبينها حالة التباس وغموض تتقاطع فيه الضغينة اللغوية 
باتحت الک : 

© ما أجمل هذه المدينة وما أكثر اتساعها. هل الميناء بعيد؟ 
يبدو أن كل المدن التي لا بحر فيها مدن آيلة إلى الزوال. البحر هو 
ال الدائمة التى فينا. 

دالا الميناء قريب أقل من تست او ما تعلق الأقدام أن 
عشر دقائق بالترام. تستطيع أن تفعل ذلك عن طريق زوارق 
القنوات المائيّة عبر نهر الأمستيل 4705161 أنت ترى هذه المدينة 
بعين المحبّء» أمستردام كبيرة ولكتها ليست بكل هذا الاتساع. 

- لا يا ماريتا. الاتساع والضيق يتحدّدان بحسب الموقع الذي 
نحتله والزاوية التي نطل منها. أنتٍ داخل مدينة تظهرها لك الألفة 
وواتنية أما آنا يقدّمها لي الفقدان وضيق الحياة جنّة واسعة. رؤانا 
تتقاطع ولا تتشابه. 
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صمتت قليلاً ثم قالت في نبرة اعتذار مبطنة. حساسيّة الغريب 
تتضاعف عندما يخسر أرضه وأحبايه. 
- عندك حق. الإنساده به ل يحيشه. 
واصلتٌ بلغة فرنسيّة نقيّة وهي تسلمني مفاتيح الغرفة بعد أن 
قامت لوحدها بكل الإجراءات الضرورية : 
Cest un débat épineux. On 211582‏ - 
Poccasion den parler davantage. Une autre fois le‏ 
Directeur du congrês est 1865 honoré de vous avoir‏ 
parmi ses invités de marque. Reposez vOus, on‏ 
passera vous prendre demain matin pour assister dã‏ 
Pouverture officielle du congrês qui se déroulera‏ 
surtout au Rijksmuseum. La clöture se fera ã‏ 
Popêra, le Musiektheater.‏ 
Je vous remercie. On se tutoie, c’est plus simple‏ - 
Três bien. Tu trouveras tout le programme dans ta‏ - 
chambre. De toutes les façons tu as eu droit 8 une 5‏ 
belle chambre, la 26. Cest une piêce rare, j’ espêre‏ 
qu’elle te plaira. Le Canal House est un hötel élêgant,‏ 
c’est une maison du siêcle dor. Elle est 3 deux pas de‏ 
la maison d4 Anne Frank et du quartier du Jourdan‏ 
que tu pourras éventuellement visiter.‏ 
- على بعد خطوتين من منزل آن فرانك»› هذا حظ كبير؟ 
قفزت إلى ذهني صورة الطفلة الهولندية وهي ترتعش وتبحث 
عن مخبأ خوفًا من مدافع هتلر التي كانت تدك أمستردام في ذلك 
الربيع الرماديّ من سنة ۱۹٤١‏ . ثم وهي تستسلم للزاوية المظلمة 
قليلا لتكتب أحاسيسها المشوّشة التي كان الموت يتهدّدها وعائلتها 
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فى الملحقة الخفيّة من بيت والديها. ثم وقد صار وجهها أزرق من 
المرض والبرد والجوع في شتاء ١450‏ القاتل» في محتشد 
برخن-بلسن . Bergen-Belsen‏ تحاول جاهدة أن تسند راس 
كني الكبيرة مارغو وهي في حالة احتضار قبل أن تستسلم هي 
بدورها للموت. 

مذكّرات آن فرانك ملأت خلوتي طوال سنوات الظلام. كم 
نتشابه فى الخوف؟ أحيانًا نتعلّم من الكتب البسيطة والطفوليّة اكثر 
مما نتعلّم من الخطب المدوسة والتربويّة الكبيرة. فقد أعطتني أن 
دوا کا فن الاحساس بأنّ الحياة يمكن أن تُعاش بجدارة أكثرء 
فهى ليست مسلمة ولكتها استحقاق وإلأ سنضطر للعيش داخل 
مختلف الهشاشات المحيطة بنا ونقضي العمر كله في تلقّي 
كسوراتها ومحاولة ترميمها عبئًا. 

- سأزور بيت آن فرانك غدًا صباحًا. 

- يمكنك أن تفعل ذلك. المتحف يفتح على التاسعة صباحًا 
ونحن نمر عليك في حدود العاشرة لحضور الافتتاح الرسميّ 
للمؤتمر. على كلّ سأكلّمك قبل ذلك. 

عندما خطوت الخطوات الأولى داخل الغرفة عرفت لماذا 
الأمكنة تموث وتحيا بالذاكرة. الأمكنة في بلادنا مثل الناس» وله 
داخل الشطط وبسرعة تموت. كلّ ما في الغرفة يحيل إلى القرن 
السابع عشر. البهو الطويل بأفرشته الحمراء والسقف العالي 
والحيطان السميكة التي تقي البيت من الضربات التحتيّة للماء 
الذى يتسرّب بهدوء عند أقدامها. الأواني القديمة» النحاسية 
والمصنوعة من رخام اللف 2616 » ما تزال في أمكنتها كما كانت 
منذ قرونء عليها مللامس اليد الأولى التي وضعتها والنظرة الاولى 
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التى اختارت الزوايا الأكثر إشراقًا والأكثر إضاءة. 

ارتحت قليلاء لم أقرأ حرقًا واحدًا من البرنامج» فقد كنت 
مرهمًا. شيء غامض كان يحترق فيّ يعنف. 

تركت نفسي أنساب مثل الماء على السرير المريح. 

ربّما تكون فتنة قد ارتاحت مني نهائيًا بالموت أو حياة الظل 
البعيدة لكتى آنا ما زلت في دائرة الدهشة أريد بدوري أن أشفى 
منها وأن أنساها. أن آلتفت نحو الماضم اللا أجنؤأل الضباب يعد 
امّحاء الجحيم والأسماء والوجوه. ولكن يا الله هل من الکن 
النسيان بدون عزاء حقيقئ؟ هل يكفى أن نلتفت بوجهنا صوب 
الشمال لكى تتهاوى كل المدافن التى فينا؟ 

ما الذي يجعلنا نحبّ مدينة وتتشنا مثلما نعشق مر ادا 
الذي يجعلنا نشتهيها عندما ينفر منها الجميع؟ ما الذي يوقظ 
اوجاهنا كليا تعلق الأمر بفتح نوافذ جديدة داخل الذاكرة؟ ما 
الذي يقودنا نحوها هي بالذات وترفض المواعد المسبقة مع مدن 
أخرى يتمتى الكثيرون أن يسيروا في شوارعها ويشربوا كأسًا 
مخطوفة في مقاهيها الصغيرة؟ 

فتنة كانت تحب قريتها والوجوه التي تقاسمها شاي النهار 
بتختاعة القورع وة رافحتهء كلما اعكاقت لهاك تعفن عينيها ولا 
تستيقظ إلا على هدهدة الحافلة الذاهبة صوب القرية. بعد يومين 
تقول لزليخة: اشتقت إلى وهرانء لقد صارت بعيدة ومعزولة 
ووحيدة. 

المدن هكذا إِمَّا أن تحب دفعة واحدة أو ترفض جملة 
وتفصيلاً. المدينة والمرأة تتشابهان. تغويك. وعندما تصير فيها 
تتخلى عنك أو بكلّ بساطة تضعك في خانة المضمونين. وقد 
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يأخذك سحرها فتنسيك حذرك اليوميّ» فتضيع ولا شيء فيها 
يعرّيك فى قساوة الفقدان. وقد يكون لقاؤك القدريٌ بمدينة يشبه 
أجمل موعد عفويّ مع امرأة» لكن عليك أن تظل مستعدًا لدفع 
ثمن الغواية في أيّة لحظة. المدينة ليست حجارة» هي التباس اللذة 
المسروقة بشيء غامض من الصعب فك سره. الشيء الوحيد 
المؤكد في هذه المعادلة هو أن المدينة والمرأة لا تقبلان مطلمًا 
بأنصاف الحلول التى نحافظ بها عادة على نفاقاتنا الداخليّة 
الصغيرة. ١‏ 

فتنة مدينة أغلقت كل أبوابها ورمت أقفال السحر فى مهاوي 
بحر الشمال: فمن ذا الذى. يملك الأبجديات المستعيلة الخوص 
بحئًا عنها ولفتحها؟ أحيانًا عندما أتذكر تلك الليلة أشعر أن في 
فمي طعم العسل وشهد النحل وحلاوة الحليب الطفوليَ وعرق 
الرعشة والعشب البرّيٌ ربّما لأنْ جسد فتنة كان معجونًا من تراب 
البلدة والأعشاب البرَّيّة قاطبة» التى علمتنى فتنة كل أسمائها: 
اة › هق المهراس» تمالا ارا الي الضلف» 
الحميضة» حب الخاز» شوك الحميرء البرّيوء بونجروف الذي 
يشبه عشبة اللْذّة» البرواق» عين البقرة» الجرجير الأبيض 
والأصفرء النوارء بنعمان» لكيكوطء عوينة الشمس ‏ الخخرّيق» 
بصلة الذيب» شوك بونقار الذي يؤذي الأرجل العارية بلسعه 
المسمومء الديس» الحبق. ساسئوء الزعترء فليّوء الحلحال» 
الشهيبة»ء ماء لويزةء الماقرمان» الخبيزء السلق› السكوم» 
البرواق» تيغيغت» الدفلى... ذات مرّة سألتها ونحن نقوم بعمليّات 
الجردء لماذا الحُرّيق يحرق» وكنت قد سمعت قصصا كثيرة عن 
فوائده وغراباته. ضحكث ثم قالت: 


VV 


- فهمتك وين حاب تؤصل يا وحد الذيب. بعض الرجال عندما 
يفشلون فى الحضّول علخ مر أقيييتكجدون بالحْرّيق 
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- وهل الخُرّيق مهم إلى هذه الدرجة؟ 

ت 0 أن النساء اللواتي يتوضأن بماء الحُرّيق تزداد 
شهوتهن. ء. لا يعرفون أن صل الشهوة الجسد كلهء إمّا أن 
مو ا نم En GF‏ 
نمضغها أكثر حرّيّة وأكثر رهافة وتصدّعًا وعمقًا وإمّا أن يُموات ولا 
تحرّكه القيامة بكاملها وتمضي المرأة ليلتها تلعن رب الدنيا التي 
سلّطت عليها غبيًا لا يعرف كيف يستدرج لحظة الفرح. الحبٌ 
شيء آخرء أكبر من مجرّد الاهتزاز داخل فراش وثير. هو ألم 
نصنعه نحن وكما نشتهيه وإذا لم يفهمنا الآخرون في اللحظة نفسها 
الله لا يرذهمء طز فيهم وإلى الجحيم. 

كلما اقتحمني اليوم وجه فتنة» تذكرت الليلة الوحيدة. ليلة لا 
أكثرء كانت كافية لتخلط كل يقينيّاتي. محت كل الأصوات التي 
سكنتني لتتربّع على عرش القلب المتعب والمعرّض للهزات 
الأكثر عنمًا والأقلٌ تواطوًا. 00 
| ق قلوبنا بنا لا تحرف التواطؤء عندما تتعب تصمت وتنسحب. أ 

أي سحر تحمله هذه الورقة التي لا شيء فيها يوحي بالاستثناء 
إلا هذه الرموز الملتوية التي تخبّئ عميقًا سحرها الداخليّ؟ أيّ قوّة 
تدفعنى الآن باتجاه هذه الرسالة التي وضعتها في كمي قبل أن 
تندفن في البحر المنسيّ» ليس بعيدًا عن صخرة الصيّادين السبعة؟ 
هي لم تخرق في ذلك الفجر المندى. أقسم آني رأيت ظلا يشبهها 
يخترق كثافة الضباب ويقاوم بكاء الوليَ وصراخي ويركب سيّارة 


VA 


المرسيديس السوداء بدون حتى أن يلتفت وراءه. أي حرقة تأخذني 
الآن وتدفع بي نحو مغاور الأبجديّات التي كم أتمتّى أن تهدأ حتى 
تموت من تلقاء نفسها وتحرّرني من أسئلتي الصعبة. 

أريك أن اسي أنسى فقط: 

أنتظر من وراء هذا الدفء اللحظة التي أخرج فيها وأتضممخ 
بأمطار أمستردام الباردة. 

في الخارجء كان الضباب قد بدأ ينزل خفيقًا وأبيض مثل 
الشعر. يلف المدينة شيئًا فشيكًا بوشاحه حتى تندفن فيه كلَيّة. 

تمددت على السريرء الرسالة الأخيرة فى يدي. أتعجب كيف 
تبقى هي هي» التفاصيل التي قطعت عشرين سنة من الشطط. 
ملأني مرّة أخرى وجه فتنة وهي تحاول عبور البحر بدون عصا 
موسى» بخيبة موجعة وبتمرّق داخليّ شاءته. لا أدري من الذي 
قال : لا نستطيع أن ننسى إلا إذا فتحنا الجروح القديمة و اسما 
إلى أنينها الداخليّ. أجرّب الآن أن أنسى هذا الجرح بفتحه بنفس 
لإلأداة ##دشخشة الأوراق الزرق في يدي تشبه مشرط الجرّاح وهو 
يغوص بهدوء وثقة داخل اللحم الطريٌ. لم تحُلْ إلا قليلاء» فما 
زالت هي هي منذ أن قرأتها للمرّة الأولى وتركتها تذوي في 
الذاكرة. وقتها لم أفهم فيها الشيء الكثير ولكن فيما بعد تأكدت 
من آتها النصّ الذي ظلّ طوال العمر يتعالى على كأيّة استحالة من 
الاستجق ه20 كلق ما قرأتهء فتح لي بعض أيوابه المغلقة ونوافذه 
الموصدة. 

كانت أمامي بجسدها الطفوليّ الذي لم تخدشه قساوة السنوات. 
رأيت عينيها الزرقاوين كبحر تصمّى من كل أمواجه حتى صار 
شفَافًا كماء الجئّة الذي لا يأتينا إلا في الأحلام يوم ندخل الفراش 


۷۹ 


سعداء. رأيت شفتيها تتمتمان كشفتيّ راهبة» خائفة من شيء كان 
يكبر داخلها. ثم . ##سمعت عات الصوت التي كانت تاتي من 
زمن لم ينتف إلا ليزداد قربّاء ورأيت امرأة تعبر الشوارع الخلفيّة 
لأمستردام تحت وقع أمطار بدايات الشتاءء تفتح المطريّة وتغلقها 
من جديد وهي تتمتم : من العبث تفادي هذه الأمطار الصافية 
كقلب مراهقة. تتدحرج بحدًا عن غيمتها التي رأتها البارحة في 
الحلم تعبر السماء السوداء. ثم رأيت يدا ناعمة في إحدى الزوايا 
الدافئة لأحد المقاهي الهولنديّة القديمة» تكتب وترتعش وتبحث 
في عمقها عما تبقّى من قوّة لإنهاء الرسالة... 


5. 


حبيبي. معصيتي الأولى وريّما الأخيرة. 

د امو الا کر ناا متي ر ات اليا اي 
لأنّى لست هنا. فعندما خرجت معك في هذا الفجر البارد لم أنس 
أبذا أن اسا ورای كل شيم عت التليه المخهلفام لم يكن فی 
نيّتي أن أهرّ راحتك الصغيرة فأمامك عمر وأمامك أحلام ومهالك 
كثيرة عليك أن تقاومها. فأنا من زمان وأنا أشعر أي مريضة بك» 
بيديك وبإنهاكاتك الطفوليّة وبتلك الأرض التي ترضعنا الدم 
والخوف وكثرًا من الأسغلة المستعخصية 

تركت وهران وجئت إليك للمرّة الأخيرة لتجعل متي امرأة 
ولأنساك دفعة واحدة. أصعب شيء على امرأة أن تحمل في قلبها 
رجلا لم تشبع منه. في قلبي خيبة كبيرة من الناس المستكينين في 
كذبهم الدائمء قذفتني عشرين سنة إلى الوراء. أنتبه فجأة إلى هول 


A‘ 


الفاجعة. لقد مات الذين كنت أحبهم. من اغتيل» اغتيل ومن آثر 
الانتتحار فعل ذلك بدون أدنى تردّد. حبيبي» هل تعلم هول 
الفاجعة؟ كم أريد أن أقنع نفسي بأنّ أخي مات في حادث سيّارة 
ولم ينتحر ولكن عبئًا. أرأيت في حياتك رجلا يتزيّن ويتعطر 
ويعدذل من هندامه والكرافاته ويقبّلني على جبهتي ويقول بکل 
هدوء ويقين وهو كمن يستعدٌ لأجمل موعد في حياته : 

- فتنة» أرجوك إذا لم أعدء عينك على أمّك وعلى الوالد فهو 
أكثرنا هشاشة. يحمل في قلبه موت أمّي كتهمة. يظنّ دائمًا أنه كان 
بإمكانه إنقاذها ولم يفعل. تركها تموت بين يديه. دائمًا يكرّر: آه لو 
لم أسمع لها وجرجرتها إلى المستشفى الكبير. 

ونسي ميمون أن يقول لي إحذري على نفسك فأنت مثل 
الطين + طتعة' وعقة. آنا كذلك. اسان إذا ل يكن من الك 
التمارض على ميمون لإبقائه دقيقة إضافيّة في البيت حتّى يمر 
الخطر المحدق به. أندم كثيرًا لأني لم أفعل ذلك. تصوّرء عندما 
كان حيّاء لم يفعلوا الشيء الكثير من أجله وواجه الحياة في 
لحظات الظلام وهو يخادع قدرًا كان ينتظره في الزاوية. وعندما 
مات» جاء الوالي وكل المسؤولين والوزير وكاميرات التليفزيون 
الوطنيّ لتعرّي في الرجل الذي أسعد الئاس مدّة طويلة في آخر 
الليل. وعندما شحب نحو قبره ولم يعد يشرب معنا قهوة الصباحء 
تقول أمّيء لم نر أحذا. كنت وقتها غائبة عن الدنياء أعيش على 
وقع الفقدان وأتحمّل ضرب العصا من معتوه لا أدري من الذي 
جعله في رتبة الإمام ولا أدري ما الذي يجعل جاهلاً في مكانة 
الست له 

أِيّها الطفل كم تحتاج من الجنون لتتفرّد عن بقيّة الخلق وتدرك 


م١‎ 


أن حبك صار لا یطاق وأنّي لد أحتاج إلى فقهاء المدينة ولكن 
إليك أنت وحدكة لال واحدة. الحبٌ الجميل هو الذى نشتاق 
إليه دومًا. المخاطرة فيه صعبة ولكن علينا أن نعيشه لندرك الشطط 
الحقيقيّ للمتعة؟ 

كم تنقصك من الروح أيتها البلاد المؤذية لتصيري بلادًا بلا 

منازع وبلا أقنعةء بلدا كبقيّة البلدان» تحب ناسها وتكرّم أحيّتها 
من حين لآخر حتى لا تنساهم ولا ينسوها. 

أيّتها البلاد التي نكست كل رايات الفرح ولبست حدادها 
وانتعلت أحذيتها القديمة التي أذلت فرحتهاء لا تكثري الدقء لم 
أعد هنا. . فقد خرجت باكرًا هذا الصباح ولم أنس اھان اظن 
ورائي كل النوافذ والأبراج وأسد القلب للمرّة الأخيرة وأقسمت أن 
لا آلتفت ورائي وقلت في خاطري ليكن» > للحت ثمن وعارا 
أدفعه مثلما فعل ميمون وهو يأخذ سيّارته في ذلك الصباح لتلبية 
نداء غامض في داخله اسمه الموسيقى 

لقد انسحيت من الدنيا مثلما يفعل الساموراي عادة عندما يخر 
حروبه المقدسة كما كان يشتهي ميمون أن يفعل دائمًا. وها أنا ذي 
اليوم قد دخلت خفية القاعة المظلمة وبدأت أتحسّس رأس سكين 
المنفى التي سأتركها بعد قليل تنزلق من الجهة اليسرى للبطن إلى 
أقصى اليمين. 

أيها الغالي» حبيبي ١‏ اعذرني » لقد يتمتك وأنت صغير. 00 
الدق. فقد خرجت بعد أن ردّدت على مسامع القوم الهادئين ترتيلة 
الموت ورميت كل المفائيح في البحر الميت حتى أنساك دفعة 
واحدة. عندما ذ نعشق بکلنا نصبح قاب قوسين أو أدنى من الجنون 
أو من الكراهية. الكراهية الكبرى. 


AY 


آنا لا أريد أن أكره أحذا. 

أنت لم تقل لي ولكثي أشعر بك من عينيك تتساءل عن هذه 
المرأة التي تصرّ دائمًا أن تب تبقى طفلة ملتصقة بك. السنّْ هو ما نشعر 
به في الأعماق وليست المترات الزمنية ومع ذلك كم اتس لو 
كنت أكبر بقليل من سنك لقلتٌ أشياء أخرى لم تسعفني اللحظة 
المسروقة لأقولها لك. 

- ألا يمكنك أن تكبر قليلاً؟ كم تلزمك من المسافات لتدرك أن 
شوقي لك صار مثل اليتم» أعيشه وحيدة في قربك وفي بعدك» 
وأنت تتلدّذ بعينيك فقط أو وأنت تعيش خلوتك بمزيد من القساوة 


والألم؟ هل تستحق حياتنا كل هذه القساوة وهذا التمادي في 
الال ألا يكفينا هذا الموت الذي يطحن كل حميميّاتنا وخلواتنا 
المنكسرة؟ 


طرف لك اليوم أيّها الغالي بصّحة قولك الذي يغتال ذاكرتي 
كلما اشتهيت أن أنساك : إذا بقيتِ على هذه السيرة ستضطرين إلى 
اليه وة ومن قال لك إنى أريد أن أموت بين أناس يشتهون 
إيصالي إلى أي قبر قريب وأنا حيّة؟ لقد مات هؤلاء الناس منذ 
زمن بعيد وشغلهم الوحيد أن يُلحقوا بهم كل الأحياء مثل زمر 
التحل التي بدأت تتكاثر في البلاد. أخي» هُمْ دفعوه إلى الموت 
الفجاتعيّ ثم سبقونا إلى الأرصفة والطرقات وذرفوا دموعًا كثيرة. 

ها أنا ذي اليوم وللمرّة الأخيرة أستدرج القدر ليصنع معي نهاية 
أشتهيها لا كما فضّلها لي الآخرون. نهاية أنحتها بأظافري وأغزلها 
بأصابعي. 

الآلهة وحدها تموت وحيدة. الموت هو الحالة الاستثنائيّة التي 
نمارسها وحيدين» ونعبر دهاليزها بدون رفقة. هل تعلم بأنْ الهنود 


AY 


الحمر كانوا يدركون قساوة الرحلة ولهذا اخترعوا لعبة المرافقة 


للمحبٌ بالانتحار المقدّس. بلادنا المسيّة صارت تنجب هنودها. 
أخي كان هنديًا أحمر في انتحاره. ليس أبعد من البارحةء فوجئت 
بخبر وفاة فنان شعبيّ شاب أطفأ شمعته مبكرًا فى إحدى الطرق 
السريعة وانسحب. المدهش في حالته ليس ته فالحوادث 
المشابهة تقع آلاف المرّات يوميّاء ولكن ملابسات موت صديقه 

هي التي استوقفتني. عندما وصله الخبر لم يكلم أحدًا. لم يبك. لم 
يعو بأعلى صوته كالذئب المجروح كما فعلت أنا في لحظة 
القساوة واليأس. صعد إلى شرفة الطابق الرابع المطلّة على الغابة 
البعيدة والبحر المنسيّ الذي يختبئ كالسارق وراء الأشجار ثم 
رمى بنفسه ليلحق بالفتان الشعبيّ قبل أن يتخطى هذا الأخير 
عتبات البرزخ. يبدو لي أنّنا شعب يرفض الحلول الوسطى» عندما 
يحبٌ يتماهى في الآخر وعندما يكره يأكل نفسه قبل أن يأكل غيره. 

ده ]ا دي قل يدات آكل e‏ أو جا تبثن منهاء 

أفتح عينيّ الطفل الذي فىّء لماذا تتسمّر هكذا؟ أما آن لك أيها 
الطب أن تعبر؟ ألم تدرك بعد أن كل شيء انتهى؟ فالمرأة التي 
عشقتها عمرًا لم تكن معك طوال هذا الوقت الميت» فقد عادت 
لتموت في سرّها الأوّل الذي لعنته مرارّاء سر التيه والجنون؟ 
الريح التي قادتها إليك كانت ساخنة والأمطار التي شهدت 
موعدكما الأوّل كانت طيقًا من حنين. تتساءل الآن في قفر هذه 
الذاكرةء ألم يكن اليوم الذي التقيتما فيه مجرّد صدفة تم تضخيمها 
حتى صارت حرًا؟ ألم تكن تداوي بك جرح الجنون الذي اغتال 
جسدها؟ 


يا يوسفي الصغيرء هذه المرّة كذلك لم يحالفك حظ الصواب 
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معي. أنت مع امرأة الشططء لا شيء فيها يوحي أنّْها موجودة. 
مهبولة لا أحد سواك يعيرها انتباه الكائنات. ال ل ا 
أنت خلقته لترى فيه وجه ليخة التي ذهبت مثلما أتيتٌ تبث آنا ضعت 
وصوت نرجس البعيدة التي بنث طفولتك على غوايات الأبجديّات 
التي كانت تخرج من فمها. ستتعڏب كثيرًا مثل کل محبّي 
المستحيل الذين يتعذبون لغياب ما تصنعه لهم الظروف. 

أنا؟ تسألني؟ لقد أخطأث في كل شيء» حتى طريق الذين كنت 
أحبّهم. أما كان من الأجدى لك أن تترك جسدك يحترق على 
نهدي امرأة أخرى وتمضي مثلما تمضي الخلائقء» فلا شيء 
يضمن غدك ولا حبّ سوى ما تسرقه الروح الضالة؟ لقد أحببتك 
إذ اشتهيت الأحكريات: 

يا يوسفي إنزع عنك لباس الصمت والخوف والغبن» أنت لم 
تفعل ما يؤذيني» لقد ألبستني المتعة وألم الشوق وانتظارًا جميلا 
أف أدري إلى أي حالة سيفضي. لماذا تصرّ دائما على الجلوس 
في الكراسي الخلفيّة وعلى البقاء مستقيمًا كخيط بليد؟ المرأة التي 
اشتهتك وقطعت لباسك وحدها كانت لك ومعك وفيك وما عداها 
صدفة تلد الصدفة وشوق يمحوه شوق ومسافة تأكلها مسافة 
والضلالة أبقى من العقل المسجون. 

يا حبيبي» يا سيّد الغيّ والغيرء لا تكثر الدقء فالأبواب 
الموصيا جا33:9 واليفاتيح اندفنت في رمل البحر الميت وأنا 
انسحبت من ساحة الخيل. لا شيء يغريني للمزيد من الركض 
الذى لا يوصلنى إلا إلى خطوتين وراء نقطة البدء. 

هي الرحلة تصرج اج منتهاهاء ألم يكن هذا مشتهاك الدنين؟ 
لهذا عندما خرجت هذا الفجر الضبابنّ سكرت كل الأبواب 
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والمنافذ حتى لا ينفذ الهواء الى روح الموث» وعندما تمرّ على 
الول المسدودء إمش بهدوء وحاذر أن توقظ النوار وزهر 
الياسمين والبنفسج والنرجسة اليتيمة والحبق الشهيّ والمعزوفات 
الضائعة لباخ وموزارت 121111 © musique‏ 2261116 والنشيد 
الأتدلسئ ب الذي كان أخي يؤدّيه وعنفوان وحزن. الناس 
ههنا يأتون ڈ ثم يذهبون ولا أحد يسمع أناشيدهم وأنينهم. إتركني 
أختار موتي أن متعبة من مزالق الدنيا ودع الرياح تبعثر زرعها 
وليجعل الخريف القادم من عود النوّار الذي سأسكنه» متعة في فم 
العام شقين» ربما عرفت هذه البلاد بعد زمن كم كانت مخطئة إذ 
أخطأت الطريق الموصل إلى عاشقيها الذين ينطفئون الآن بين يدي 
قاتلها الهمجي. 

أشك في كلّ شيء ولهذا عندما اخترتك كنت أختبر يقيني الذي 
لم يخدعني مثلما خدعني الآخرون. فعندما يكون الشك مراد 
للحبّ ويكون الحبّ مرادقًا للصدفة» الأجدى لنا أن نتسحب قبل 
أن يدركنا قبح الأشياء؟ فالروح في حضرة الزوغان تغيب. محاربة 
طواحين الفراغ متعبة وقاسية. لم تعد لدي قوّة أخي وأسلافي 
العظماء لخوض الحرب المقدّسة. 

أنت قبلت أن تلعب معي لعبة الصدفة ومن تجرّأ على عبور 


الصدفة كان عليه أن يتحمّل قساوة فك أسرار الظلال. إهكذا نحن». 


يوصانا. صدقنا .دائما .متأخرينء _وعندما_نصل.يكون. .الخطأ_حليفنا 
في النهاية.' نحضر حياتنا لاستقبال كل شيء» حتّى الموت نتعلّم 
حت نبتلعه جرعة جرعة» ولكن نحترس دائمًا وبكل الوسائل 
الممكنة وغير الممكنة لتفادي خيبات الصدفة ونحن فيها. 
لست الأوّل في الدنيا الذي تكسره الصدفة ولا الأخير أيضاء 
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لكتك الأوّل الذي رأى الصدفة فى شكل امرأة عاشقة من شعرة 
وغبارًا قبل أن تصير بياضًا في وضح الفجر البحريّ ثم ظلا أبيض 
سرعان ما ذاب في الفراغ. 

هل نحبّ إذ نعلن للآخر أنَّا نحبّه أم نمتحن النفس إذا كانت 
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خبلاً وسحرًا وجدبًا. إتبعني إذا استطعت» فقد تركت لك ليلة 
وعرسًا ودّعت به طفولة منكسرة وتركت لي زرعًا في الأحشاء 
وتمرّقًا كلما أحببت غيرك تذكرته. إذا جعت وعثرت على بنفس 
المدينة سأرتكب معك نفس حماقة اليوم وسأشتهيك بنفس القدرء 
وإذا وجدتني تربة فضع على بقايا القبر الزهر الذي تشتهي والنوار 
الذي تحبت. وإذا لم تجد قبري» اخترع لي قبرًا وضع عليه نرجسًا 
وحبقًا يحفظني من العين الكريهة. 

حبيبى الغالى لا تكثر الدق» فأنت تتعب يديك. كل الأبواب 
موصدة. بي الآن رغبة عارمة لغلق كل ما تبقّى من نوافذي وكواتي 
ايههيغبرة الام داخل سكينة بلا نهاية وعندما أستفيق و ماه 
انسحبت داخل كذبة عالية اسمها الحياة. 

بي رغبة للصراخ بأعلى صوتي في وجه الاستحالات الكبرى 
وأكل كل تراب الأرض وشرب مياه هذا البحر التي تحوط الوليّء 
لمعرفة استحالات اليقيرة: لكڻ من يتحمّل صراخي. حتى الأقربون 


وأقرب الأقربين لم يكچ ما صمتوا وخرجوا من 
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الأبواب المفتوحة ومن زوايا الصدفة. 

قبل قليل فقط كانوا ههنا جالسين يشربون القهوة ويتبادلون بكلّ 
يقين كلمات العسل والحبّ ويعزفون باخ وموزارت ويتقاسمون 
السوناتات المتعدّدة ويتراشقون بالأحلام» فجأة» تشتّتوا ورجع 
كل واحد إلى جرحه الأوّل يبحث عن مسقط رأس كلمات الحبّ 
الأولى. 

لقد ماتت أرضنا الأولى. 

مات مطرنا. 

وانكسرت ضحكاتنا الطفوليّة ولم يبق إلا خراب الحقيقة 
الأولى. 

ها قد بدأت انحداراتي القصوى نحو شطط انكشافات الروح. 
وها أنا ذي أتجرّأ اليوم وأعبر الخيبة والصدفة معّاء مفتوحة العينين 
هذه المرّةء عارية القلب والذاكرة. 

كم يلزمنا من الألم والانكسارات لندرك أنّنا طوال الثلاثين سنة 
التي خلت كنا نركض حفاة عراة وراء غيمة جافة مثل رحم يابس 
لا ينجب إلا رعشة الفراغ»ء مخطئين في كلّ التفاصيل الدقيقة 
للحياة وأ ما كنا نظته مطلقًا لم يكن إلا صورة إيهاميّة لأشواق 
نريدها أن تكون حقيقة ولم نصل لهاء وأنّ بيني وبين نارسيس شبه 
الدم والنجوم والخوف. ماذا حدث لنارسيس عندما اكتشف الجرح 
الذي كان ينزل من القلب كالخط المستقيم؟ لم يتألّم للجرحء هو 
يعرف مسبقًا أن لكل جرح خاتمة لكنّ وهمه باستقامته وظلال 
الطريق الصحيح آذياه بلا نهاية. 

اليوم» بعد كل الذي حدث مما عرفت. مما كان يمكن أن 
أعرف» ومسا لم ولن أعرفه أبدًا يحىّ لي أن أرى ما يختبئ وراء 
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مختلف الغلالات وأحجبة الفتنة الوهميّة. في حاجة إلى الفتنة 
ولكنّ الدنيا لم يعد فيها ما يثير شهيّة الانتحار وما يهر الافتتان. 

هل كان من الضروري أن أرتهن للصدفة القاتلة لأرى صفاء 
الخيط. إلى الآن أراه بمطلق الرّاحة وبمطلق العذاب الذي لا 
يطاق. الألم عندما يصل إلى منتهاه يموت الجسد ويتضاءل الخوف 
من الموت بل الموت يصير أمنية مستحيلة. 

أستطيع اليوم بعدما هدأت أصوات الرّصاص وعواصف 
الخوف وصراخ المقتولين على منحدرات البلاد البعيدة ولملم 
القاتل والمقتول جثثهمء. أن أعود إلى الصدفة التي لاقتني بك في 
ذلك الشتاء البارد ومنحتني الكثير من الحياة والكثير من الحزن 
والنسيان. لقد كنت فرحي وخرابي الكبير. كان الهواء رطبًا في 
ذلك المساء العاشقء» الليلة نفسها كانت مرصّعة بالنجوم وقرأت 
الهفة فى عيثيك: 

- لماذا الئاس هكذا؟ كلما أحببناهم ازدادوا ضراوة وتنكرًا. هل 
علا أن أكره لأزداد قربًا من الآخرين؟ 

يبذو أن فى الاس قدرًا من العصيان يسير مع الدم. لن يرتاحوا 
إلا إذا قتلوا الروح التي فيهم بكثير من الحيلة والأنانيّة. 

التقينا قلبين منكسرين يبحثان عن ظلٌ صغير يختبئان فيه. كان 
هبلي كبيرًا وطفولتك مقلقة. وطوال السنوات ونحن نحاول عبئًا أن 
نجعل الفوضى ترتهن للنظام والنظام يقبل بصدق الفوضى ونراهن 
على كذبة حب الئاس البيضاء التي أفقدتها السنوات المتعاقبة لونها 
الأول 

أشهد لك اليوم بالصبر وطاقة التخمّي. لقد كنت دائمًا أجانب 
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الصواب وأحزن من شيء لم يكن هو في الحقيقة ما يدعو الى 
الحزن. . عندما تظهر امرأة الصدفة بعض خفائهاء تخبّى الأكثر هول 
لأنّها تعرف مسبقًا أنّ غباوة الرجل لم تعلّمه إلا هدهدات اليقين 
الوهميّ. 

يا يوسفي الصغير؟ ألم تعرف بعد أنّ لا يقين في الدنيا سوى 
الموت. حتى الحياة ليست سوى لحظة عابر ة تكسرها النهايات 
الحتميّة. . ألم تدرك بعد أن الذين يريدون رأسك كثيرون» إحذر لقد 
صاروا اليوم فيك يا ابن أمي وأبي فأنا ذاهبة تاركة لك أبوابي 
الموصدة وشططي الكبير. 

رجالنا مبتئسون والرائعون فيهم يموتون مبكرًا. أنت لست منهم. 
أنت طفل جميل» حاذر أن تصير رجلا إترك لهم فتوحاتهم 
ورجولاتهم الوهميّةء فلست في حاجة إليها مطلمًا. أعرف 
صديقة» بعد خيبات متعدّدة» تأمّلت عشّاقها في العينين وعندما 
عرفت آتهم لا يستأهلون أن تحزن عليهم تركتهم وتفرّغت للدنيا 
مزّة واحدة. 
Les hommes sont comme ça, ils frappent toujours a‏ - 


la mauvaise porte. Ils arrivent, le plus souvent, du 
mauvais 0016 sans le savoir. 


اسان يحاذون دائمًا ١‏ الحقيقة ولا يلمسونها أَبِدًا حيث يظئون 

A E‏ الساصيل الممكنة. رطا سرد 

هل هلك الآن في لزق صوت اترات الشاقة التى 

تمزقني؟ النحيب الذي تسمعه يأتي من عمق الروح هو نحيببي. 

انحدر الان و-حيدة نحو تربة الموت والخوف› في کن بقايا 

قصص قديمة لم تعد صالحة وموجات لم تسعفها الرياح لتصل 
ان 


للعودة لها وتصحيح مساراتها. 
ما الذي بحرت امرأة بنك طوال العم خلاءها يفرح لا وضاهي؟ 
نها ظلّت وفيّة لخرافة هي أسّستها؟ أنّها تستطيع أن تقسم برأس 
كل الصّالحين بأنّ خرافتها التي بنت عليها أشواقها كانت هي الدنيا 
7 اا أن أة ن تردّدء منكسة الرأسء أمام الله 
أستطيع اليوم أن أقول بدون تر ١‏ 
عندما يسألني عن باطن جرحي: إلهي لماذا لم تتخل عٽي في 
وقك مكر عندما لعنك؟ أو عندما وضعتك وألا ضغيرة دانخل 
غلاف رسالة ورميتك في أقرب شط لأنك لم تجعل الطفل الذي 
أحببت يقاسمنى كلمات الشوق» قلت لك أغرقهاء فقد أعطيتها 
كل شيء ولم تعطني إلا هبة الفراخ. عندما هدأت الرياح» سمعت 
قعقعة ضحكاتك وهي تنكسر في الخلوة. 

ال يه في الدنيا شيء آخر لا علاقة له 
#اتعطا © الحبّ» يا الله» أكبر حالة التباس» قد نحبٌ رحلا لا 
اك نحونا طلقا قد نتتحر لآخر وهو لا يعلم مطلقًا بوجودنا 
وقد ييبس آخر ليصير كالحطبة من أجلنا ونحن لا نعرف بل قد 
نرتمي في أحضان قاتلنا ونحن نعرف أنّه جلادنا الأبدي. يبدو لي 
أل وراچ اھ بی عطش الروح. کل شيء لم يُشبع بالشكل 
الكافي» تبقى شهوته معلقة إلى يوم تستفيق كالبركان الميّت. عندما 
تنطفى الرغبات المدفونة» يخرج إلى النور ما يمكن أن نسمّيه حبًا 
مثل ماء صاف بين الصخور الزرق لكنّه عندما يخرج تكون الدنيا 
قد ماتت في أعيننا والزمن قد مرّ والجسد قد كل والبصر قد زاغ 
عن غيّه والعمر قد راح وتحمل الصدمة يصبح قاسيًا وثقيلا. 
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كذب الذين لم يصدقوا أبدًا. 

تكذب على .أنفسنا كثيرًا إذ نظن بأنّنا نحبٌ كثيرًا من التساء 

ثيرًا من الرّجال. الدنيا عودات مستمرّة إلى البداءات الأولى. 
باستمرار نلتصق بالذين تركناهم عراة ولم نشف منهم. وأنا جئتك 
لأشفى منك. ولا أدري إذا كانت ليلة جميلة كهذه كافية للشفاء 
منك؟ 

فالميت والميت المؤقّت والبعيد منذ زمن› يزدادون تألَنًا عندما 
يُصرّفون في ضمير الغائب. 

يها الغالى. حبيبي الذي صنعته من دفء الروح ومن خبايا 
القلب المرتبك. إلهي الصغير الذي بنيته من الخيبة والصدفة 
والقلقء إغفر لي» لم يبق أمامي إلا البحرء أضع فشلي بين يديك 
وأقول لك أعرني بعض الشجاعة لأعبر هذا الهول. أعطنى زليخة 
عينيه ويصير رجلا. لم تعد لي القدرة الكافية لممارسة كذبة 
تارسيس الجميلة. نحبٌ رجلا لا وجود له إلا فى خيالاتنا وعندما 
نكتشف هول الفداحة يكون الزمن قد دار دورته. 

مرآة النرجسى عمياء وعماؤها لا يداوى. 

ما يزال في العمر متسع لشفاء الروح» أعرني بعض الوقت فقط. 
وعندما تكبر» إعبر نفس البحر الذي سلكتّه ولا يهمّ إن استحالت 
عليك الدنيا أو خسرت العمر. 

ألم تقل إنك تحبّني أنت كذلك وأنّك لن تُشفى متى؟ إذن لا 
تكثر الدقٌّ حبيبى )2 فلا أحد وراء الباب» لقد ذهب الذين كنت 
تحبهم. عندما خرجوا في ذلك الصباح البارد كانوا يعرفون أنّهم لن 
يعودوا لهذه الأرض مره أخرى. 
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اليوم كلما خطوت خطوة جديدة نحو حتفي الجميل» تذكرت 
كلمات ميمون : 
- نحن هكذا. لا نترك وطنًا إلا لنتزوّج قبرًا في المنفى. 
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تصمت فتنة. تخبّىئ دمعاتها الرماديّة وتتسحب فجأة من المكان 
وكأنّها تبخرت مع الضباب الذي نزل فجأة على المدينة بحر 
بأمطار أشعر ببرودتها من وراء النافذة. وعندما فتحت عينيٌ أكثر 
لأتمكن من رؤية ما يخيّئه القلب» رأيتها هناك بقامتها العالية» عند 
البابء بالضبط في المكان الذي تركتها فيه منذ عشرين سنة خلت. 
صافية ولكتها لم تتوئّف» ككل مرّةء عن قهقهاتها المتكزرة. قالت 
سلهني الكمان وبدأت تشق القلب بعزف نشيد الأموات» آخر ما 
سمعته منها. ثم حطّت الآلة في زاوية الغرفة التي كنت فيها 
وخرجت. اتجهت عيناي نحو بقيّة المكان» لم يكن هناك شيء 
سوى باقة ورد أصفر تحت ضوء خافت يعطي للنوار تلوّنات 
الوهم من الزهو والسعادة وقداسة الصمت والعتاقة. شعرت بخيبة 
ثم استكنت لأني أعرف أن فتنة تأتي دائمًا ولكن في الأوقات الأقلٌ 
انتظارًا 00 0 كانت هذه المرّة أقلّ عنمًا وانفجارًا ولكتها مع 
ذلك قهميهت وا ® شه ب. [ 

عشرون سنة وأنا أرى الشيء القاسي نفسه الذي لا أدري كيف 
أعرّفه : حلم أم كابوس؟ 

عندما دخلتٌ إلى الحمّام» كدت أعود إلى فراشي. قلت في 
خاطري الماء ليس هذا وقت مجيئه. لا يأتينا إلا ليلا ومرّة كلّ يوم 
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خميس. واليوم لم يكن يوم خميس. ثم وضعت يدي على وجهي 
لأغمض عينيّ قليلاً ولأتأكد أي تنصّلت كالنبتة الضارّة ولم أعد 
بتلك الأرض. علينا أن نعيد النظر في أنفسناء ريما لم نعد 
صالحين أصلاً لتلك البلاد. هناك خلل ما لم يدركه المثمّف. إمّا أن 
يخرج من دائرة الضيق أي من العصر الذي يعيشه ويلبس عصر 
شعبه بقبحه وتخلفه أو يظل يصرخ في بحر ناشف» ويقبل بموته 
الهادئ والأكثر عنمًا. سيقتلنا في شارع ما الشخص نفسه الذي 
نستميت يوميًا في الدفاع عنه ويستميت هو في الدفاع عن شرطه 
الذي لا تربطه بالعصر إلا الكلمات والبيانات التي قام بترييفها 
واحدة واحدة في جهد محموم حتى صارت تشبهه. 

تأمّلت سقف الغرفة. شعرت بالحاجة إلى استعادة كل 
المفقودات التي تنام في قاع القلب المتعب. أستطيع اليوم أن 
أقول بدون ترد أي جانبت الحياة وأنا أقوم بحصيلة العمر. القلب 
الذي ازدادت هشاشته وكلما شعرت بوجع فيه أتمتم في أذنيهء 
قاوم؟ لا تتخلّ عي الآن» فما يزال هناك متّسع للحنين والحياة. 
لكتي متأكد أنه سيتوقف يومًا في الأوقات الأقل انتظارًا. قبل شهر 
زرت الطبيب تحت إلحاح أحد الأصدقاء. كل نصيحته هو أن لا 
أفكرء في وضع كل ما فيه يدعو إلى مزيد من الجنون. المطلوب 
منك أن تأمر قلبك ومخخك بعدم السير وفق السرعة المجنونة نفسها 
التي تسير بها. أن تتسطح قدر المستطاع مثل أي غبيّ في المدينة. 
الوحيدون في هذه الدنيا الذين يتحمّلون ثقل الحياةء» هم الذين 
يواجهونها بمزيد من الغباء واللامبالاة. 

يبدو لي أنْ حالة الحبّ الملتبسة» حالة دائمة الفشل أجمل 
شيء فيها آنا نقضي مطلع العمر كله في ترميم الكسورات المترتبة 


5 


عن هذه الهشاشة. 

عندما انتابتني غفلة الحياة» ضيّعت المنعطف الصغير الذي لا 
يُرى بسهولة وظننت أني لم أره مطلقًا. إِنّنا نذبل مثل النباتات التي 
تحيط ببيوتنا الصغيرة ونموت مثلما تموت بعيدًا عن الشمس في 
بلاد لا شيء فيها سوى الشمس. كل ممتلكاتي الخاصّة تنام الآن 
في قلبي المتعب. كل اللواتي عرفتهنّ وكتبت عنهنَّ أجمل الخيبات 
لم يملأنَ فراغات فتنة التي صارت شروخا وهوّات كبيرة في 
الذاكرة. ها هنّ يأتِينَ كالغصّات المتلاحقة... 

صفاء أو غيمة» كما كانت تشتهي أن تسمّي نفسها لأنّه لا أحد 
إلى يوم زواجها استطاع أن يروّضهاء تنفلت من الكفٌ الآسرة 
كالضوء الهارب أو كالغيمة. تكرّر على مسمعى عندما تنتابها لحظة 
ما عرق آنا اد نا أن اتل كما آنا الى ارق ج 
وتفصيلاً. سأظل غيمة تعبر كل الأراضي ولن تنزل إلا على التربة 
الت فشتهي. كانت أوّل امرأة عبرت القلب بعد ضياع المهبولة في 
عرض البحر أو في عرض الدنيا. حامت حول القلب طويلاً 
وعندما لامست العمر وهو يزحف بسرعة نست الشّعر وفضّلت أن 
تحمل أثقالها وتعود إلى قريتها نحو زوج اختارته لها العائلة بعدما 
يئست متي وتأكدت بأني رجل لم يعد صالحًا للزواج مطلقًا ولا 
حتى لشيء آخر. غيمة» كلما رأت البحرء بكت قليلاً ثم أسندت 
الرأس على الصدر متمتمة في صوت لا يكاد يسمع مع تقطعات 
الموج : آه فقط لو لم تكن هكذا. رجل فقط. أبتسم وأنا أضع حفنة 
الماء على شعرها: وما هو الرّجل في نظرك؟. تنظر إلى وجهي»ء 
تواجهني عيناها المفتوحتان عن آخرهما بدهشة طفوليّة قبل أن 
تحني رأسها: أن تكف عن أن تكون أنت وتنسى المهبولة ونتزوّج. 
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أضع يدي على خصرها كالعادة ثمّ نواصل تدحرجنا: 

- المهبولة» سقمي الكبير. 

سعديّة لم تستطع التخلّص من عادة المراهقة والتشعلق على 
الأسطح ورؤية المارّة واقتناص العيون والتفكير في السفر إلى أبعد 
نقطة في هذه الدنيا. البلاد هذه ميؤوس منها كما كانت تقول فى 
لحظات قلقها. ربّما أخطأت في نقدها. سافرت ذات صباح مع 
رجل يكبرها بأكثر من أربعين سنة ولكنّه وفر لها إمكانيّة الخروج 
بعيدًا عن هذه الأرض. جاءتني ذات مساء لتعلن: 

- يا صديقي ما كان بیننا كان ممتعًا ولكنّه لم يكن كافيًا. ألم أقل 
لك إن طلعة السطح ستأتيني برجلي. ها هو ذا قد جاء. يكبرني 
بأربعين سنة ولكن أفضل لي. بكثير من أن أظلَ هنا أبرّر في كل 
لحظة حبّي للحياة ولجسدي. مقيم خارج هذه الأرض» 
سيخرجني من هذا العفن الذي اسمه الوطن. 

- أنت مخطتة. ل كا تون 

- ما أحلاك عندما تقول الشعر؟ قل لي أين هو الفرح الذي 
تتحذث عله وساتبعك حافية القدمين» مغمضة العينين حتى 
التهلكة. من اليوم سأكون مثلك. لن أرى في الدنيا إلا ما يشتهي 
قلبي أن يرى. متسع البلاد الذي تراه» سأتركه لك. إبنها يا خويا 
لوحدك. الله يكثر من أمثالك. سأصلي من أجلك صبححا ومساء 
حتى تنجح في مهمّتك النبيلة. ألا تعلم بعد أك أصبحت تخرّف؟ 
آنا عييت ولم أعد قادرة على الكذب. البلاد سُرقت وأنت ما زلتٌ 
تجانبها وتدغدغ الكذب الجميل. تعرف يا ياسين ريما كان هذا 
اللإحساس المتنامي هو أسوأ وأجمل شيء فيك. نيّتك ونزعتك 
الطفوليّة كبيرتان. أخرج برا شويّة وشوف. أنت وسط جيش 
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انكشاري. أحجار المدن التي يسكنونها أكلوها. وغدّاء الذي تدافع 
عنه اليوم سيكون اول من يرشق في صدرك سک أخرج برا 
وشوف وأرواح قل لي. أخرج من هذه الحفرة لا للذهاب إلى 
العمل منكس الرأس حتى لا يعرفك المارّة ولكن أخرج لترى ناس 
هذه المدينة وأعماقهم. كل شيء فيهم تصذأ وتخرّم مثل حيطان 
بيوتاتهم. 

أفتح اليوم عينيَّ على المدن نفسها التي حدثتني عنها سعديّة» 
فأجد أنّنا كتا نحطمها ونحوّلها إلى ريف فَقَدَ عفويّة الريف ومدينة 
لا شيء فيها يوحي بذلك سوى كونها مبئيّة بحجارة وإسمنت 
مسلّح. لماذا نخجل أن نقول إن المدينة كانت لهم وإنْ الذين 
دخلوها كفاتحين» كانوا قتلة. حملوا المعاول التي لذ ترف إلا 
التهديم ثم تصالحوا مع طراوتها وعندما انتهت الطراوة ولم تعد 
تنتجها هذه المدنء داروا عليها وأكلوها وأحرقوها. سيقولون عنك 
إّك تحنّ إلى الاستعمار أنت الذي فقد الوالد في حرب أكلت كل 
عشّاق البلاد التى أخذها الآخرون ومنحونا الخطابات التي قتلتنا 
قبل أن تقتل منشئيها. ليكن. لم تعد اليوم الإجابات التي تأتينا من 
الآخرين مهمّة. لقد صار سمعنا موصدًا من هذه الناحية. 

ثم... بعد سنوات من التردّد والفراغ»ء في معرض لسيّد 
المنمنمات الأكبر محمد راسمء أقيم في ذكرى اغتياله» التقيت 
بنادين» أستاذة بإحدى ثانويات باب الوادي. كانت تحمل في 
عينيها الغامضتين شيئًا من السخرية والئّقة. أحببتُها وخنقتني 
غيرتها. تقول إن المرأة مثل أنثى القردة» تقتل بدون ترذد عندما 
يؤخذ منها ذكرها الأوّل. ومع ذلك» بعد كل هذه السنوات» عليّ 
اليوم أن أعترف آي تعلّمت منها مهارات استثنائيّة. طيبة نادين 
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الكبيرة لم تمنعها من الذهاب في شطط الحبٌ إلى أقسى درجات 
الجنون. قالت أنا أحبّك والبقيّة طز في كلّ شيء. ترك كلّ ما كانت 
تملك لم يكن يشغلها بتانا. حتّى ترك العائلة وتطليقها لم يعد 
مشكلة وهي الملتصقة بوالدها كالظل. 

اغ معك ختى بدون زواج وأتحمّل تبعات الخزرات 
الخسيسة يران ولكن مقابل كل هذا لو كان نشوفك مع امرأة 

خرى أقتلك واقتل روحي بعدك. 

الدنيا القاسية اسنها هواها الأوّل. تزؤؤجت في زحمة الخيبات 
المجتالية وأكلتها تفاصيل المدينة مع مهندس نفطئّ لا شغل له إلة 
الحرب الخاسرة مع الحياة. يصرٌ يوميًا على إسماعها أشرطة فقهاء 
بيشاور وجامع براقي وأئمّة باش جراح الذين يعتبرهم قدوة الزمن 
القادم والفتوحات الإسلاميّة في أرض الإسلام. - وفي آخر الليلء 
يدها اه كيد غا يدها إلى جسده الميت» فيبعدها بعنف 
ويعطيها بظهره وهو يتمتم : على المؤمن أن يقاوم الخواية حتی 
مدوينا ا تعن او ae‏ 
ییا يسار ثم ری رها في سقف البييت» في الظلمة. 

تترك أصابعها المرتعشة تنزلق نحو أسفل جسدها حتى يغالبها 
ان مفتوحة العينين» مثقلة الرأس والجسد. في الصباح عندما 
تخ ج نحو عملهاء تحاذي الحيطان ولا تلتفت خوفًا من ظله. 
تشعر به وراءها دومًا. ولا تعود إلى طفولتها الأولى إلا عندما تتأكّد 
من عودته إلى قاعدته النفطيّة بجنوب البلاد. منذ الساعات الأولى 
eS‏ 
اسمهاء قال لها لا أريد سماع اسنماء ء الكفر والإلحاد. من أين جئت 
بهذه الخيبة وهذا الفساد المعلن؟ ويقطع الكلمة ا ل 
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سخرية مهينة: يا عينى على الأسماء؟ نا...د..ي...ن...ن... أنت 
من اليوم عائشةء أمّ المؤمنين. كلّما ناداها بالاسم الذي اختاره 
لهاء ارتعشت في مكانها وتقيّأت. أهلها يصرّون على اسمها 
الأوّل : نادين. عندما انتحرت نادين» فعلت ذلك بصمت. تجملت 
ريلا أمام المرآة ثم لبست لباسها الزهري الذي ارتدته مرّة واحدة 
يوم عرسها قبل أن تحرم منه نهائيًا. . فتحت كل النوافذ ليدخل هواء 
بارد إلى البيت ثم وضعت على المروحة القدقة التداية من 
سقف الصالون الحزام الصوفيٌّ الذي أهدته لها جدتها وربطت 
الطرف الثاني منه في شكل حلقة على عنقها وضربت الكرسي 
الذي كانت ترتكز عليه برجلها اليمنى بعيدًا ليتدلى جسدها 
المتهالك كخرّوبة يابسة. في لحظة الاختناق» رفعت رأسها إلى 
السقف أملاً في أن ينفرط الحزام أو تسقط المروحة ولكن بدون 
جدوى ثم أغمضت عينيها على شيء وحدها كانت تعرفه 
واستسلمت للموت. لم يحضر جنازتها إل أهلها وبعض الأساتذة 
الذين كانوا يشتغلون معها في نفس المؤسّسة بينما تخب زوجها. 

ليلى» فتّانة بالمسرح الوطني ومقاولة. انفصلت في وقت مبكر 
عن عائلتها البورجوازيّة واختارت طريقها الخاص. كانت تعيش 
قساوة حبّ رجلين. بين زوج لا يفهمها ولكنه يوفر البيت والراحة 
والاستقرار وعشيق لا يوفر الشيء الكثيرء حفرة لا يعرف إذا 
كانت قادرة على حمايته وتخبئته من محيط منهمك في عيوب 
الناس أكثر من الاهتمام بشأنه اليوميّ ولكنّ قلبه مشرّع كنافذة 
مفتوحة دومًا على بحر. مع الزمن صارت تنظر للحالة كحالة 
فلسفيّة ولم تكن في حاجة لتبرير عقدة الذنب في انتظار استقامة 
الحال والأحوال لترك الازدواجيّة وعيش حياتها كما تشتهيها ولو 
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لمرّة وحيدة قبل أن تنزلق نحو تربة القبر. عندما سألتني عن تعريفي 
لحب في أوّل جلسة في المسرح الوطني. قلت بتهكم: ٠‏ 

- جئنا نرى المسرح آم جتنا نعرّف الحبّ؟ 

ج وحويجة. يا الله يري من التمسخير. قل. 

- أنت تنتظرين تعريقًا عالمًا لا أملكه. سأحيّب ظتك. 

- أعرف أك تملك ما يقنع. 

- ليس كل ما يقنع بالضرورة هو الصحيح. 

- يا الله قلها وبركه ما تتفلسف. 

الس د eS‏ 

انت تطن إذن أن كل ما يحدث لتا م ها a‏ 3 
ل كل ما يحدث لنا من هرات جميلة هو مجرّد 
03 أبدًا. ولكنّ الحبَ من الهشاشة المفرطة ما يدفعنا إلى أن 
عوك معاون لآن لا تكون جديين دومًا. أن لا تكون نحن فى 
كل الاوقات وإلا سنتعرّض إلى الفقدان. الحبّ هو أن تتعلّم كيف 
لا تخسرء في حالة محكوم عليها زمنيًا بالتآكل الحتمى والمخسران. 
آنا الآن أمارس معك حالة غير حالة الحبٌ لأنها يمكن أن تبعدك 
عني. كان يمكن أن أعيد على مسمعك كل ما يجعلنا مرتاحين فى 
يقينيّاتنا الزائفة. ١‏ 

الك في المساء حدثتني في التليفون. قالت إنّها قادمة 
لتڪاشفني في کل موضوعات الدنيا إلا الحت لذثها اقتنعت بعدم 
جدوى مثل هذه الاسثلة المنهكة. من يومها كلما ازداد قلقها تأتيني 
لتبقى معي مذة قبل أن تغيب ثانية ولا أحد يسأل الآخر عن سد 
غيابه حتی جاء اليوم الذي خرجت فيه ولم تعد. عندما سألتها بعد 
زيارة خاطفة. قالت: تعبت وصمتك يقلق. أتفرّغ اليوم للمقاولة 
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والأطفال. عالم شنيع وفارغ علينا أن نأخذه كما هو ولا نحمّله 
بؤسنا الدائم. الطبيعة البشريّة مآلها التكرار ولا مخرج لها إلا 
الموت. 

- وحياتك اليوم فقط بدأت أعرف لماذا انتهى العقل بنيتشه إلى 
الجنونء كان يريد أن يعرف عالما هو أوّل العارفين بتكرّره الدائم. 
مرّة على مرّة أقول له: يرحم والديك يا نيتشه» فتّحت لي عينيّ 


... Mieux vaut tard que فى آخر العم ر21202215[‎ 


"وكنيدة امن و ادر قي و أنه بالإمكان ممارسة الحبٌ 
والحفاظ على البكارة. عندما تحاول أن تمنطق الموضوعء 
تتحدّث عنه كأنّه فتح من الفتوحات الخارقة» كيف استطاعت 
امرأة أن تكابد مشقّات اللذة الكليّة وتحافظ على بكارتها وستها 
تزحف نحو الأربعين في انتظار سعيد الحظ الذي سيكون الفائز 
الأوحد بها؟ الجنس بالتسبة لها طقس هي الفاعل المركزيّ فيه. 
تكرّر دوما: 1 

- اللي يخشيها لي ما زا ما وَلْداتوش يمّاه. 

تحيط نفسها بهالة من الاهتمام وبعشاق هي تصنعهم وتتركهم 
معلقين. وعندما سألتها قالت : 

- تعرف» أكبر مقتل للرجل هو أن تشهّيه ثم تتركه معلقًا على 
خيط الرغبة. 

- تة بذلك؟ 

- وماذا يهمّك أنت ما دمت أنت الرجل الوحيد الذي يملك 
الحقّ في لمسي والنوم معي في نفس الفراش. البقيّة آنا أعرف 
دواخلهم. قوّادون محترفون. عندما تمنحهم جسدك لليلة» يمزّقونه 
في كل جلسة. متخلّفون من أخمص القدم إلى شعرة الرأس. 


١١5 


- ليس هذا قصدي. ولكن الحالة غير طبيعيّة. 

- وما تعريف سيدي للطبيعي؟ 

- أن تحاولي أن تكوني Î‏ 

- وإذا صلا هذا الأنا لم يكن موجودًا؟ 

- نبنيه من كل الحالات. 

- أنا الآن بصدد الهدم وعندما أبدأ البناء سأشعرك بذلك. 

- أنتٍ هكذا دائتمًا. لما تنغلق المنافذ تتمسخرين. 

- وأنتَ إذا ما تكلمتش على المهبولة انتاعك» ما تعرف تقول 
حتى شي. 0 

بإمكانها أن تقضى معك الليل كله فى سجاليّة لا منتهى لها. 
ذات يوم» وكانت البلاد قد بدأت تشتعل تحت وقع_القربا 
الأهليّة. كنت مأخوذا بحرائق زليخة وعينيّ فتنة وصوت نرجس 
الذي سجننى قبل أن تخلصني منه المهبولة» كنت حزيئًا ومغبونًا 
رودا كاتنت السافة الغانة ليلا وأنا بصدد وضع اللمسات 
الأخيرة. على تمتا المرأة الى لا راس لھا كدت منهمكا ف 
اللين واتمحاتي القرينة» الت لي رشيدة يكل هرات وكات 
محقّة لأنها اختارت المنعطف الحقيقيّ : 

- بيتك يا حبيبي يذكرني بالسجن وبحرائق الحروب الخاسرة. 
لست مؤهّلة لهذه الحياة. ثم إن الموت على الأبواب وهذا البيت 
لا ينقذني ولا ينقذك. 

قضينا بقيّة اليل حتى الصباح صامتين وعلى السّادسة ودّعتني 
ولم تأخذ شيئًا من حوائجها. بكت كثيرًا ثم غادرت المكان ولم 
تلتفت وراءها... 

كانت الوجوه تأتيني منتظمة وواضحة الملامح» تدخل بهدوء. 
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تقف قليلاً عند التحف الصغيرة التي تملأ حيطان الخرفةء ثم 
تنسحب بسرعة داخل الغيوم التي كانت تزداد كثافة على المدينة. 

فتحت النافذه لاستنشاق بعض الهواء النقئ. تسرّب خيط من 
البرودة كنت في حاجة ماسّة إليه لأناقد اتن ف قاب ع فتنة. 
شعرت كأنّ اليل يأتي مبكرًا في أمستردام. كانت حركة الناس في 
الشارع المواجه لتُزُّل الكنال هاوس تزداد كثافة. الناس هنا 
يخرجون في المساء لمعرفة مقدار حبٌ المدينة لهم ويختبرون 
حساسيّتهم تجاه الأشياء المحيطة بهم. نحن» في أرضنا 
وخارجهاء نغيّبٍ أنفسنا في حفرنا اليوميّة قبل أن تغيب الشمس 
لنعلن استعدادنا لموت ينتظرنا في زاوية ما في الوحدة والعزلة. 
الغريب كلما هربنا من الأمكنة تستيقظ هي فينا بكلّ تفاصيلها 
وكأنّنا هززناها في غفوتها أو استثرناها بشيء ما. كلل شيء جميل 
يغيدنا إلى أصل منكسر لا نستطيع التخلّص منه. ٠‏ 

كم أتمتى أن أفتح عينيّ عن آخرهما وأجد نفسي خارج مرض 
الذاكرة. لماذا لم يفكروا لنا في أخصّائيين لا لاستعادة الذاكرة 
ولكن لإطفاء شعلاتها المتقدة والتخلص من أثقالها التي لا تدفع 


إل إلى مزيد من الشطط والعزلة؟ 


أنا كذلك أريد أن أنسى لكنّ أمطار أمستردام التي ازدادت 
ضراوة تفتح الآن مدافن القلب أكثر وتشرّع كل الأبواب الموصدة 
عن آخرها. 
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الثامنة. 

أمطار أمستردام لم تزدني إلا التصاقًا بالذاكرة المنكسرة. 

لم أنم في مدينة أخرى إلا تلك المدينة التي أحاول اليوم أن 
أتفاداها. مثلها مثل فتنة» عندما كانت تأتيني» لا تستأذن. لمحت 
وجهها الطفوليّ وهو يعبر بهو البيت المؤدّي إلى المرسم وحجرة 
التوم. كانت آن فرانك تجلس على السرير المتآكل» كما كانت 
تفعل في أوقات الخوف في ملحق البيت وتضع أذنها اليمنى على 
الحيطان» تتحسّس خطوات المارّة في الخارج. ثم تأتي بالقرب 
مّي» تجلس بجانبي وهي تتمتم وتصطنع شجاعة أكبر من سئها: 

- هاه لقد ذهبوا. 

- آن؟ لا يوجد أي شيء. المدينة الآن نائمة. 

لقد ذهبوا. أحسّ بارتعاشة صوتها وبنبراتها الطفولية المتقطعة. 
الحياة» تفتش عن أي شيء يمكن أن يربطها بالحياة. 
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كنت ك انلق هات كمالك الدنياء أفتح مذكرات آن فرانك 
كعاشق يقرأ أوّل رسالة حبٌ وصلته من امرأة أحيّها العمر كله 
صامنًا. أقرأ تفاصيل الوجه الطفوليّ. الدنيا لم تتغيّر كثيرًا. 
الأصوات نفسها والإأرباكلك نفسها #والارتعاشات وحالات 
الصمت المتقطع والأنفاس المحتضرة التى لا نجد ريقًا 
لابتلاعها. الخطوات الثقيلة ما تزال ههناء على حافة الذاكرة» 
الخوف نفسه الذي يتسرّب من بين شقوق الخائط ومعابر البناية 
ومجاري المياه التي نخشى أن يفاجئونا منها. .. ليس كابوسًا ولكئي 
كنت أسمع أنفاس كل عائلة آن فرانك وهي تتقطع. الخطوات 
الثقيلة» في الطابق الأوّل وكأئها مطارق تدك الدماغ بقوّة. الجميع 
بسترون في أمكتهم: ٠‏ وقع الأحذية الخشنة يصل الآن إله0 اه 
ثمْ... يتوف قليلاً في المكتب الخاصٌء قبل أن يعبر نحو المطبخ 
ثم.. .. الدرج المؤدذي إلى الملحقة. الأنفاس تحبس نهائيًا في حالة 
شبيهة بالموت. ثمانية قلوب ترتعش بيأس. الهرّات الأعنف كانت 
تأتي من المكتبة. كارثة» تمتمث آن. فجأة يظهر في مخيّلتها 
المتعبة الثمانية وهم يقادون ليلا من طرف الغيسطابو. هرّتان 
عنيفتان أخريان على باب المكتبة وسقوط إحدى العلب ثم لا 
. اعتلت الجميع رعشات متتالية» وبانّساع مساحة الصمت 
2 كانت الأسنان تُسمع وهي تصطكٌ. ثم... شيئًا فشيئًا 
تبتعد الخطوات الثقيلة وتنهض الحياة من جديد. لقد نجا الجميع › 
هذه المرّة على الأقل. 
لم أكن أرى معلمًا أثردٌ يا ولكني كنت في عمق رعشة الخوف. 
قد ظل بيت عائلة آن فرانك مغلقًا مّة من الزمن قبل أن يُفتح 
للجمهور سنة .۱۹١١‏ واجهة الدكان لم ته تتغير كثيرًا. كان فرانك 
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أوطو يبيع به التوابل. شعرت بالاختناق وأنا أعبر العتبات الأولى. 
كيف يمكن للئاس أن يموتوا على مرأى من تواطؤات البنايات 
المحيطة والٽاس؟ سنتان تحت الأرض؟ رأيت خطوات آن فرانك 
الصغيرة وهي تحتفل بعيد ميلادها الثالث عشر وتركض نحو 
والدها لتستلم منه الكرّاسة التي أهداها لها بالمناسبة. كتبث يومها 
هذه الكلمات الأولى: اليوم الجمعة ۱۲ جوان استيقظت باكرًا. 
طبيعيّ ع لان اليوم عيد ميلادي. ولكن كان ممنوعا علي أن أقوم 
من فراشى ولهذا اضطررت للصبر حتى الساعة السابعة إلا ربعًا... 
كانت الحجرة فارغة ومع ذلك تشعر بها مليئة بالحشرجات 
بشكل واضح زحف الحلفاء. وعلى الحائط الثاني علامات متفاوتة 
تُظهرٌ قامة الأطفال المتزايدة. حجرة آن بدورها لم تتغيّرء ما تزال 
الصور ذات اللونين الأبيض والأسود لفئاني الفترة» المعلقة على 
الحائط القديم» تعبّر عن ذوقها المرهف. فى وسط البيت مجسشم 
E 3‏ الاحتلال لازي لم يضف لها 

كانت الساغة العاشرة د ربعا عندما عدت إلى الكنال هاوس. 
نؤؤلة رن التليفون. مددت يدي نحو السماعة. وصلني دافتًا وناعمًا 
صوت ماريتا الذي كنت أنتظره : 

- أتكى نوکو ھت جبْدًَا وارتحت قليلاً من متاعب 
السفر. 

- كل شيء على ما يرام. 

- سنمرٌ عليك على الساعة العاشرة والنصف أنا ومدير المؤتمر 
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- شكرًا. أنا في الانتظار. 

في ارت كان اللو ن الرماديّ يملا سماء أمستردام. أتحسّس ما 
يمكن أن تخناج ظلال الأشجار وراءها. ما تزال بذهنى حالة 
الاحترار من كل ما يمكن أن يترك فجوة للقتلة. كدت أصرخ في 
وجهي. ألم تتأكد بعد بأنّك صرت في مدينة لست فيها فى حاجة 
لسك نوافذك على الهواء؟ ولست في حاجة لفتح الحنفيّة لتقتنع أن 
الماء يسيل في كل الأوقات. لست في حاجة عندما تدخل الشوارع 
ان تلتفت مثل السارق. أنت لم تأخذ شيئًا من مدينتك التى تخت 
عنك سوى العطش والرعشة وسكتة قلبيّة مؤجّلة إلى يوم لا تعرفه 
5 مستعذا لسماعه. نظريتّك في هذا واضحة: [أجمل حالة 

نظرتٌ إلى الساعة. الزمن يسيل كالماء. كم تمتيت أن لا يتوقف 
ولکته كان يجري بسرعة كنت عاجرًا على متابعتها واقتفائها. عندما 
نزلت الدرجء. كانت ماريتا في البهو تنتظر مع رجل ذي وجه 
طفوليَ وعذب وشقرة سويديّة: [ 
- السيّد مدير المؤتمر يشكرك كثيرًا وهو ممتنّ لقبولك زيارة 
امستردام قبل ذهابك إلى الوس آتجلی. إثنا تريد أن تجعل من هزه 
التظاهرة الآولى من نوعها في أمستردام فرصة كبيرة للفنّ لكى يجد 
بعذه الإنساني في عالم يخضع لتطوّرات خطيرة وجديدة. عالم 
صار مهذدًا بالزوال والانقراض. 

شعرت بنفسي في حفل رسميّ ولكن مع ذلك أحسست بنوع 
عن E‏ من مدير يأتي ليرى رجلا قادمًا من بلاد لا شىء 
فيها يفرح أو ينبئ بوجود ما. ١‏ 
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تلعثمت. 

- يشرّفني وأنا سعيدٌ جدًا بالتعرّف عليه. 

تكلم قليلاء فترجمت ماريتا. 

- السيد فيلهام. المدير العام للمؤتمر» يتشرّف بلقاء فئان 
إنسانيٌ لا يملك إلا فته لرفض الوحشيّة. قلبه مع الئاس الذين 
يقفون ضد الهمجيّة البدائيّة. 
تتحدّث عن شخص آخر غيري. أنا لم أفعل شيئًا سوى أن عشت 
الإصرار على الخيبة ومن حين لآخر أتذكر كلام ابر كامي : 
المهمّ عند الفتان أن يكون شجاعًا وأن يدافع عن كرامة فته. لم 
أفعل أكثر من هذا. لم أخرج عندما كانت البلاد تحترق حبًا في 
المقاومة» فمنذ زمن بعيد لم تعد الخطابات تحرّكني» فقد أصبت 
بحالة تعطل كلَّيّ من هذه الناحية. لم أخرج لأنّه كان من المستحيل 
عليّ التنفس خارج الحفرة التي كنت أسكنها. لا شجاعة في كل 
هذاء على العكس من ذلك ربّما كانت الأنانيّة هي المحرّك 
الأساسيّ لفعل البقاء. الذين خرجوا لم يكونوا مخطتين» إنّهم 
يعيشون أقسى شرطيّات حياة الخيبة والمنفى والتعذيب الدّاخلىٌ 
وهو ما لم يكن بمقدوري تحمله. 

الآن الوضع تغيّر. لقد صار القتلة أنبياء والناس الذين مثلي 
زوائد وطنية. 

- يشرّفني سيّدي المدير تواضعكم ووجودكم هنا. آنا ممتنّ 
جدا لعواطفكم الكبيرة. كم نحن في حاجة سيّدي المدير لكل ما 
يعطينا مبرّرًا للوقوف باستقامة. شكرًا جزيلا. 

- كيف وجدت أمستردام؟ 
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- لم أتجوّل بها بعد. زرت بسرعة دار آن فرانك. شعرت بحزن 
كبير. عالمنا ليس عادلا. 

- نعمل لا لننسى ولكن لكي لا نقف عند حدود الألم. 
أمستردام مدينة ليست كبقيّة المدن الأوروبيّة. أمستردام مدينة 
متواضعة ولكتها بريئة كطفل. 

لكن في هذه المدينة كل شيء متواضع. بناياتهاء طرقاتهاء 
معابرها المائيّة» القنوات الجميلة. حتى المدير متواضع مما 
يدفعك إلى التساؤل أهو مدير أم إنسان كجميع الخلائق؟ من كثرة 
البيروقراطيّة صرنا لا نتصوّر مسؤولا إلا ووراءه حاشية. مدراؤنا لا 
يتنقّلون» لاستقبال ضيوفهم في الئُرل» في أحسن الأحوال» يتم 
ذلك وراء مكتب مثقل بالأوهام والصفقات المخفيّة. لا يحضرون 
المادب التي لا خير من ورائها. مدير الثقافة هو أوّل من يكره 
الثقافة. مدير المسرح هو آخر المقتنعين بجدوى هذا الفنْ في 
المجتمع. وزير الثقافة ينتقى من النخب التي تعادي الثقافة 
والمثقّفين وهكذا... 

- في المدينة أشياء كثيرة يجب أن تكتشفها قبل ذهابك إلى 
لوس ای کت نان عورخ + رامرات غل كل سارن آن 
نسرق بعض الوقت لذلك. 

قالت ماريتا. 

- أنتم منشغلون بالمؤتمرء ثم إِنْ الأمكنة ليست بعيدة» 
سأحاول أن أفعل ذلك بدون تكليفكم مشقّة إضافيّة. الأفضل أن 
أكتشف المدينة لوحدي. 

- لا عليك. إترك المسألة جزئيًا علىّ. سنذهب إلى متحف 
الريشكميوزم. 


- اختيار صائب. 

- أنت تعرف أنّْنا نحتفل بمرور قرنين على تأسيسه ولهذا اخترنا 
أن تكون معظم فعاليّات المؤتمر بداخله. فقد كلفنا ذلك ترتيبات 
كثيرة ولكن لا يهم. 

- كم أشتهي أن أرق دور رامبرائت. لقد اسالت حبرا کدرا 
ولوحات فيرمير الصغيرة وفرانز. أعتقد أنها كلها بالريشكميوزم. 

- أمامنا بعض الوقت يمكن استغلاله إيجابيًا. 

- نمشي» لربح الوقت. 
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چ نمشي. 

ردّت ماريتا. 

خارج الكنال هاوس» كان الضباب الدافئ قد احتل كل المدينة. 
الت غفويًا ورائى قبل أن استقل سيارة المؤثمر بجائب المدير. 
ملأت رتتيّ للمرّة الثانية بهواء أمستردام الرطب والبارد. كانت 
أعمدة النور التى بقيت مشتعلة قد أطفئت نهائيًا. أعمدة النور ههنا 
كت احنانا مضورة من الذاخل #الأشبار المينة. 


لالت 
الريشكميوزم وحده يعطي شهوة البقاء مسمّرًا عند حيطانه 
وأ العللقة. 
جئناه من المدخل الرئيسئ. قالت ماريتا وهى تحاول أن تخنق 
نقرات كعبها العالى. . ١‏ 
- من هنا آنا لن ا مداخل » إما عن طريق محظة 
الترام رقم: ۲ و 5 110556513545822 هوبيمسترات إذا جئتَ من 
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محطة القطار المركزيّة. وإذا جئت من الدام ٥1‏ » الترام رقم 
۲٣ ٤‏ في موقف سترادودرسكاد Stradhouderskad‏ أو 
بكل بساطة عن طريق سفن وزوارق القنوات المائيّة» الميوزم بوت 
تستحقٌ أن يجرّبها الإنسان. مريحة وجميلة. 

- يجب أن تخصّص لكل هذا زيارة خاصة. 

- مشكلتى أن الوقت الذي أسفخية ورائي» محدود. 

- سدمرٌ بسرعة على الأقلنّ عل #دائرة طون التشكياية 
الموجودة فى الطابق الأوّل» من صالة ٠١١‏ إلى صالة 575؟. 
سأريك الصالة ۲۲٠‏ التي بها أهمّ لوحات فير مي الحلابة اة 
تقرأ رسالة» الشارع الصغير ورسالة حبّ. 

- لوحاته الصغيرة تشكيل مجنون من الألوان. قليلاً ما نجد فتانًا 
بهذه القوّة الاستثنائيّة» يجعل من التفاصيل الصغيرة مادّته الحيّة. 

- بدون ذلك لا وجود لفيرمير. في الصالة المجاورة توجد 
دوريّة اليل لرامبرانت التي تريد رؤيتها. وهي من أكثر اللوحات 
التي يتوقّف عندها الزوّار طويلا. 

- قرأت عنها الكثير. السجال حولها مثير للانتباه. بعضهم 
يرفعها إلى أعلى القمم بسبب قدرة رامبرانت الاستثنائية على 
اللعب على اللونين الأبيض والأسود والظلٌ والضّوء والبعض 
الآخر يعتبرها عاديّة ويرى أنّها مجرّد تصوير لواقع موضوعيّ» أي 
دوريّة القبطان فرانز بانينغ لوكوك والملازم الأول فيلام فان 
رويتنبورخ وبقيّة الحترس المدنيّ المكلّف بحراسة أمستردام ليلا 

الذي أدهشني : فى اللّوحة وأنا أواجهها هو ضخامتها التي لم 
تكن مألوفة ودقة الوه المتداخلة فيها ومسحة البؤوس التي لم 
يستطع رامبرانت التخلّص منها. 
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قالت ماريتا وهي تنظر إلى ساعتها : 
- تعرف» كلّ الذين باللوحة معروفون إلا هذا الوجه الطفوليٌ 
المشحَ بجانب القبطان لوكوك. لا أحد يعرف من تكون. ربّما كانت 
هي السرّ المغلق في هذا الرّسم. المؤكد أنّها ليست ساسكيّة. 
زوجة رامبرانت كما افترض البعض. على كل حالء هناك لوحات 
أخرى له إذا بقى لديك بعض الوقت زرها. فهى مهمّة جذّاء 
خصوصًا الخطيبة اليهوديّة في الصالة 00.7519 
ثم نظرت إلى السّاعة مرّة أخرى بطريقة تكاد تكون آليّة. 
- الوقت. في فترة الاستراحات يمكنك رؤية التاريخ الهولدديٌ 
فى الطابق الأرضيئ. والمنحوتات التى تشكل جزءًا مهمًا من مادّة 
الريشكميوزم.. ر كلك التحف الصتغيرة: والقعون: التزييةة 
وتشكيلات من فنون القرون الوسطى. 
لا أدري كيف مرّ الوقت ولكتّى عندما دخلت رواق المؤتمر 
نات بالعطسن. كانت الضالة؛ عازة خن فضا يدون دوف 
أضافت له المرايا الضخمة الموجودة فى الزوايا انساعًا أكبر. ماريتا 
كاك هي وسيطي في كلّ لقاءاتي الرسميّة. عرفت فيما بعد أنّها لم 
تكن مجرّد مرافقة ولكن فتانة وناقدة. على كأس قهوة ما زلت 
أتذكر رائحتها القويّة» دار حديث مقتضب بيني وبين فيلهام حول 
تصوّري للتكريم الذي يطمح المؤتمر إلى غرسه كتقليد في كل فنّ 
من الفنون. قلت كلامًا عامًا لست أدري كيف أوصلته ماريتا 
بترجمتها ولكنه كان مزهوًا وهو يودعني ويلح على ماريتا أن تظل 
معي حتى آخذ مكاني الطبيعيّ مع بقيّة الفتانين الذين سبقوني إلى 
هذه الصالة الراس افاس بالرييزق. الهدوء والسكينة يعطيان 
للمكان جوًا كنسيًا. كنت ,أسيزوالآفي الوقت نفسه كم كنت أتمتى أن 
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أتوققّف للحظة واحدة فقط أتلذدّذ فيها بالانّساع وراحة البال. 
انتبهت ماريتا وكأنّها كانت تريد أن تعطيني فسحة للكلام» فنحن 
عندما نأتي من بعيد تستيقظ أنانيّاتنا القديمة ونتمئى أن تنتقل إلى 
بلداتنا كل هذه الأشياء الجميلة للع أنفسنا إن لا شيء ينقصناء لا 
شيء سوى تلك اللّمسة السحريّة التي تجعل من الإنسان إنسانًا. 
- هل أعجبك المكان؟ 
- تعرفين» عندما نأتي من بعيد لا نملك إلا أن نحسدكم على 


هذا الاتساع؟ 

- العظيم في الإنسان أن كل ما فيه وكل ما#بيط ب ج 
وبدل الخراب سينشاً حتما عالم ي يمتح أن باش ت سات 
مسألة وقت. 


هناك 5 شيء في بلداننا لا يسير وفق السير الطبيعي للأشياء. إثنا 
تفي الحم كله ف ير انه وأكل رؤوس حكامناء من 
الملكيّة إلى الرأسماليّة الليبيراليّة إلى الاشتراكيّة إلى العولمة» 
وكلّما ضاق علينا الحال نتخلّى عن النظام ونبحث عن بدائله التي 
أفنى الآخرون عمرًا لكي يصلوا إليها. هناك عطب كبير فينا نحن 
الذين نشتهي صناعة هذه المستحيلات. كل شيء يشبهنا حتى 
حداتنا تحمل قدا كيرا من تخلفنا. بعضنا يقفز إلى ما بعد 
الحداثة وهو لم يصفٌ حسابه مع حداثته الخاصة التي تسمح له 
بالذهاب إلى السهرات ومنع ابنته من رؤية صديقها أو زوجته من 
مرافقته عند الأصدقاء. لا. هناك كارثة نقوم نحن بنحتها والمحافظة 
عليها من الموت والتلف. ففي ذهابها سقوط كل ما ننشئه من 
مبرّرات وثوابت وهمية. 

- في مجتمعاتنا أكثر من سبعين بالمئة من الأمَيّة وهذه الأمَيّة 
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أحيانًا هي التي تسطر أقدارنا. 

- صحيح. . ولكتك تعرف أحسن متي أن الدنيا بقدر ما يبدو لنا 
ا ب م ب الم 
بدأت أزعج بثر تي. المهمّ. ها قد وصلنا إلى تمثالك. سنفتح بعد 
قليل أبواب 00 للزوّار وسترى حب الئاس للاكتشاف. 
جمهورنا الثقافىٌ من ذهب. نظمنا في هذا الرواق الكثير من 
المعارض ولكن هذا الأول بالمستوى الدوليٌ الذي سيكرّم فيه 
فٽانون عالميّون لأنهم في نهاية المطاف هم الرئة التي تتنفس تتنفس منها 
الإنسانيّة هواء آخر أقل أذى. 

- ماريتا. تشتغلين هنا بشكل دائم؟ 

- لا. أنا أمدّ يد المساعدة لإنجاح المؤتمر. ما عدا ذلك فأنا 
رسّامة وأستاذة بمدرسة الفنون الجميلة» قسم الفنون التشكيلية. 
سأتعلّم كثيرًا من هذا المؤتمر. 

عندما توقفناء كنت وجها لوجه مع تمثال المرأة التي لا رأس 
لها. تحسّسته قليلاً. هو هو. لم يُضَبْ باي أذى» مثلما بعثته من 
هناك لآخر مرة. بل إِنْ الأضواء الخافتة المسلطة عليه من فوق» 

عمّقت أكثر كل أحاسيسي التي وضعتها فيه. 

سحبتني ماريتا من يدي وقدّمتني للرّجل الذي كان يقف بجانب 
لوحة كبيرة احتلّ فيها الڵون الأحمر أغلبيّة المساحة. 

- السيّد بيدروء يمكن أن تكون قد سمعت به. فٽان من 
أتدلسياء إسبانيا. مقاطعة رائعة زرتها في السنة الماضية. في لوحته 
شىء عن بلادكمء ولهذا فاختيارات المكان بجانبكم لم تكن 
اعتباطيّة. 

بيدروء رجل ببنية قوية وعيناه لا تستقرّان على مكان محدّد. 
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حييته ثم اقتربت أكثر من اللوحة. قرأت عنوانه Argelia, Foy‏ لا 

أدري ما الذي أشعرني بامتعاض كبيرء على الرّغم من لطافة 

بيدرو. شيء ما في لر چ كان يبعدني عنه. ريما كان الاستعمال 
الى للألوان الحارّة أو للموضوع ذاته. الأكيد أنه كان يعرف ماذا 

يفعل. يد ل فى لجال شيء من السذاجة الخالية من العفويّة. 

س أن يكون لديهم رأي يخالفناء فينا؟ المفروض لا ولكن 
عندما سال لا نستطيع أن نسكت. الدم دائمًا أثمن من لوحة ولهذا 
حرص الانعرار باستمرار عندما يتعلّق الأمر بجرح ما يزال حيًا. 

- كيف حال الجزائر اليوم؟ 

قالها بيدرو وهو يقرأ بعض امتعاضي في عينيٌ. 

- مثل أي بلد يعيش حريًا تعب كل المشتركين فيها. 
3505 سنوات مرهقة للذي يسمعها وللذي يسمع عنها ويحبٌ 

كان الفثانرن مثل الحرس الوطنيّء كل واحد يقف أمام منتوجه 
م المقصود من وراء ذلك كما ذكرت لي ماريتاء هو توفير 
ر اكاك بين الققانين وسكان المدينة وعشاق الفنّ. كل شىء 
كان خاضعا لترتيب محكم جدًا ولإضاءة هادئة تعطى للألوان 
والمواد المستعملة في الإنجاز حضورًا خاصًا وعمقًا يضفى عليها 
حركة تأتي من داخل المادّة الفنيّة المعروضة. ١‏ 

0 تمثال المرأة التي لا رأس لها يبدو وحيدًا وسط هذا العالم 
ا حم إضاءة تجعل من ملامحه العميقة تظهر بتدرّج. 
الذي وضع كل هذه التدقيقات كان يملك قدرًا من الصبر والحبٌ 
لينجز عملا بكل هذه الروحيّة. فقد أعطى من وقته الكثير لتوليف 
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تكاتف العديد من الفعاليّات من المنظم إلى صاحب الإضاءة إلى 
دارس الألوان إلى المدقق في كل الانعكاسات الأرضيّة والعلوية 
والتجانس مع المحيط الذي يبدو لأوّل وهلة متنافرًا ولكنّه سرعان 
ما يدفع بالبصر إلى إعادة تركيبه وتقريبه. عندما أتذكر كيف كان 
هذا التمثال ذاته ينام كل مساء في الكراتين القديمة أو في الصندوق 
الحديديّ كمومياء فرعونيّة وضعت في أكثر القبور رداءة» لا 
أستطيع كتمان سخريتي. 

- هل تعرف لماذا اختاروا لك هذا التمثال؟ 

سألني بيدرو بنوع من الاستغراب حتى كدت أقول له هل 
التمثال سيئ لهذه الدرجة ولكتّى شعرت أن طبيعة الرجل هكذا 
ولا يقد الإساءة أبذا. 1 

- بالضبط لا أدري. ربما لأنه يشبهني. فالتماثيل أحيانًا تشبه 
أصحابها. ليس هو بالضرورة الأجود من بين أعمالي لكن المؤكد» 
فيه من روح امرأة لم رها أبدًا في حياتي» كانت تقتحم علي 
هدوئي في آخر الليل من خلال مذياع صغير كان كافيًا لأن يجعلني 


الإضاءة بحسب كل مادّة فَيّة. ضبط كل هذه اللمسات اقتضى 


أشتعل في كلّ مساء ومرتبطًا بها ومديئًا لها بالكثير مما حصل لي 
فيما بعد من أشياء جميلة. وفيه من امرأة أحبّتني ليلة واحدة بشكل 
جنوني وعندما بحثت عنها لأحبّها أنا بدوري لم أجدها. انطفأت 
كالنيزك الهارب. وفيه من أختي التي علمتني كيف أكتشف سحر 
الأصابع وقدراتها على صناعة الدهشةء كان يكفيها أن تضع الطين 
الآجوري بين يديها ليصير كل ما تلمسه ذا معنى. لابدّ أن يكون 
الله عندما فكر في الخلق لأوّل مرّة جاء بطينه الآجوريي وصلصاله 
من قرية بيدر وطلب من امرأة بيدريّة أن تساعده على تدقيق 
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مخلوقاته ونزع الشوائب عنها. 
- لم أفهمك جيّدًا. 
س نت ا كه 0 
٠‏ 00 اقول. للبحر أثر كبير في تماثيلي. من رمله ومادّة 
0 ي آتي بها من قريتي أصنع ما تراه الآن. لا فضل لى فى 
د إلا ما تمنحه لي الطبيعة , سحخاء. 000 
- البحر؟ 
البحر وحده يوفر لنا فرصة الاعتراف بالحماقات ويستمع إلى 
9 وخروقاتنا المتكرّرة بمزيد من التسامح والغفران. فتنة 
د لت تغرف سحره وأسراره. أمام هوله تستوي كلّ الأشياء. قالت 
لك الصباح البارد قبل أن تتخطى عتبات الموجة الأولى 
ي رجليها الناعمة وقبل أن يغطي جسدها 
الطري ضباب ذلك الفجر الذي صار بعيدًاء وهي تعرك حفنة رمل 
في كمها: ١‏ 
- هل سيكون لنا بعض الحظ لنصير جزءً! من حبّة رمل؟ 
- حبّة رمل؟ 
كنت ذ الت : 1 ٤‏ 
في السن التي تجعلني أستغرب كلّ الأشياء المتناهة 
الصغر. 1 ١‏ ْ 
3 في هذه الحياة لا شيء يندثر أو ينتهي في المطلق. كنّ ما 
يتحلل ذرّات ذرّات يجد جسمه الكل الذي يلتصق به ويأخذ منه 
بعض الحياة. حبّة تعانق أخرى ٹہ تنقصا ش 
00 ك٠‏ سه دمل تعانق أخرى ثم تنفصل عنها وتلتقي ثانية 
1 و3 | إلى ما لا نهاية ليختلط تاريخ الدنيا في حبّة رمل 
دة م نتعلم قهة ّ ê‏ 
0 من البحر نتعلم قوّة الصبر ويعلمنا باستمرار كيف نكون 
متواضعين ونحس بأحجامنا الحقيقيّة المتناهية الصغر. أنظر إلى 
هده الامواج ال تك عدن أكدامء الواحدة بعد الأخرى». أين 
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تذهب أصداؤها؟ أنظر إلى هذا القدر من النجوم الهاربة» إلى أين 
تتسابق الآن بكلّ هذه السرعة الجنونيّة؟ كيف تنازلت عنهم السماء 
بكلّ هذا السخاء؟ سنصير كذلك يومًا ما. حلمنا المبطن أن نظل 
أحياء في آي شيء متناهي الصغر ولكن بنفس أشواقنا وأحلامنا 
وأجسامناء نتأمّل الناس الذين كنا معهم بمزيد من الحبّ أو بمزيد 
من السخرية. قد يأخذنا بالصدفة عاشق مع حفنة رمل يضعها في يد 
حبيبته أو قد يسلمنا لطاحونة تحوّلنا إلى كتلة من البيطونء» وسط 
بناية لا تتحلل إلا بعد قرون. تعرف لماذا كان الهنود الحمر يدفنون 
موتاهم في العراء» حتى لا تسجن أرواحهم. لو تكلم الرّمل 
لسمعت تنهدات العاشق وحشرجة الأسماك الصغيرة والحوت 
وهي تقاوم عنف حروب البقاءء صراخات الصيّاد الغارق وهو 
يتشبّث في الموجات الهاربة نحو شط لا يظهر إلا كسراب» صدمة 
نيزك وهو يرتطم بالأرض مشتعلاء هدير البراكين والحمم السائلة 
والرياح العاصفة وتكسّر الشجر وهو ينتزع من جذوره بمزيد من 
العنف والقساوة والتباتات وهى تغادر أغمادها وتكسّرات الأرض 
وهي تبتلع في مهاويها كلّ الكائنات الحيّة» وصياحات الحيوانات 
المختلفة وهي تبحث عن مكان لموت هادئ ومفتوح على الحافة 
المنسيّة للبحر. من يستطيع أن يكلم هذه الحبيبات الرمليّة الصغيرة 
سيعرفا السِرِّ«العمّيق للحياة كلّها. عندما تكبر» ستعرف أنه وحده 
الفتان يستطيع أن يلمس هذه الخفايا و التجليات الممكنة. 

عندما بدأت حديثي» أغمض بيدرو عينيه کمن يبحث عن شيء 
ضائع داخل الكلمات» وعندما انتهيت فتحهما بتثاقل. 

- حبّة رمل؟ ولمّ لا؟ قالها بيدرو وهو يحاول أن يفهم شيئًا لم 
يكن ربّما يهمه كثيرًا. 
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- حبة الرمل المؤجؤةة# في التمثال هي ناس وأصوات 
وصراخات وخیبات وسعادات صغيرة. 

- أنت تغريني بالمزيد من الأسئلة. علاقتي بالجزائر التباسيّة. 
في الحقيقة لا علاقة لي مباشرة بها إلا بالقدر الذي تقودني نحوها 
ا والحضاريّة. لماذا تألمت لجروحها ولم أتألم 
بالطريقة نفسها عندما اشتعلت أراض أخرى؟ لا بذ أن يكون شىء 
ما في غير مرئيّ» يقودني نحو هذا الجرح وهذه التربة. القصّة التى 
تبدو لنا بسيطة» هي في الحقيقة أكثر تعقيدًا. سيكون لنا متسع 
للحديث في هذه الموضوعات. علينا الآن أن نقنع جمهورنا الذى 
ينتظر متا ما هو استثنائيّ. لقد بدأ الناس يدخلون. : 

ثم انزوى ليقف أمام لوحاته بألوانها الساخنة. 

كان الرواق مجهّرًا بما يساعد على امتصاص حتى الأصوات 
الجانبية. لم يدم الوقت طويلاً حتّى صار يعجٌّ بالزوار وبالألوان 
ان على هامش ما تأتيك كل اللغات تتقاطع ثم تتنافر 
اا وتعود ثانية. بعض الحاضرين تحدّثت معهم بالحركات» 
البعض الآخر باللغة الفرنسيّة والإنجليزيّة وكانت ماريتا من حين 
اأختو تمر ج للزوّار بحركاتها الطفوليّة قصّة التمثال والمادّة 
الطينيّة وأصلها. لست أدري من سرّب فكرة التكريم ولكتها كانت 
على كل الألسن. فهل سيكون لهذا الجسد المبتور حظ الفوز بأوّل 
تكريم يمنحه رواق الريشكميوزم؟ كل الأعمال التي تمّ اختيارها 
تتوفر على هذا الحظ. لا أدري ما السحر الذي قاد الناس نحو قصّة 
هذه المرأة الثلاثية : زليخة ونرجس وفتنة المهبولة. ما السحر 
المشترك بين الثلاث؟ أنا نفسي لم أطرح هذا السؤال بجدّيّة. ما 
القاسم المشترك بينهن؟ قصّة تمثال المرأة التي لا رأس لهاء كانت 
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في الأخير للبقاء معي مذة أطول للترجمة قبل أن أقدّم بالإنجليزية 
بقيّة الشروح. 

كان التاس يتحرّكون كالسيول ولكن بهدوء كبير ورغبة في 
المعرفة. فى الزاوية الأخرى كانت مجموعة من الشباب تنتظر خلوٌ 
المكان للاقتراب. وجوههم وخزراتهم من تربة البلاد. 

أقتحمت 7 حميمية صمتهم. 

- كيف جاكم المعرض؟ 

- فرصة جميلة للقاء بمن نسمع بهم ولم نرهم إلا اليوم. 

يقرأون في التمثال مأساة البلدء كما قال أحدهمء مع أي لم 
أفكر مطلقًا أن أجسّد مأساة البلاد. عندما أنجزت مجموعة : المرأة 
التى لا رأس لهاء كنت أريد أن أنسى الموت والبلاد والعباد معًا. 
كنت أستمع لهم ولا أتكلم. لم يكن في نيّتي أن أحيّب ظئهم. 
والدنيا. أعرف أن البلاد اليوم تلد الموت» لكنّها في خلوة ما 
وعلى هامش الدم» كانت أشياء بدون اسم تولد بقساوة في شكل 
الأول وسط أغلبيّة تبايع كل صباح الموت والقتلة الجدد الذين 
يدوسوت أجدادهم وأمّهاتهم من أجل أن يستمرٌ عالم يصنع داخل 
الموت والكوكايين وتهريب العملة والأسلحة الفتّاكة والجريمة 
الموصوفة والدين. كنت أستمع إلى التحليلات ولم تكن لدي 
القدرة الكافية لا للمناقضة ولا حتى للموافقة الديبلوماسيّة. أهرّ 
رأسي وأنا لا أعرف إذا كان ذلك دليل وفاق أم اختلاف. 

التفثٌ إلى بيدروء كان غارقًا في حديث تتحرّك فيه عيناه 
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وحاطيباة ويداء ,ؤجسلاق مع ثلاث مراهقات. كنت أحسده على 
هذا الفيض من الكلام» وهذه الطاقة اللأمتناهية وهذه الراحة في 
الدفاع عن ألوانه ولوحاته وإنجازاته. فهو عندما ينهمك في حدیثه› 
يتس کل التفاصيل التي تحيط به. يقول إنه ورث عن أجداده 
الأندلسيّين والمتوسطيين طريقة الحديث التي تدفع به إِمَا إلى أن 
تخسن بکله ويدون تردد أو يظل في الهامش فينسحب وينسى 
بسرعة أنه التقى بأناس » بذل مجهودًا ضائعًا ليقاسمهم شيئًا ما. 
أغبطه على هذا الصفاء والوضوح. ربّما كنت في حاجة ماسّة إلى 
مزيد من النسيان للتواصل مع المحيط الذي عندما يسألني» ينسى 
عملي ويذهب مباشرة إلى مشكلات البلاد الكبيرة. بلاد كلما 
سمعت صوتها يأتيني من بعيد عبر الوجوه التي أعرفها والتي لا 
أعرفهاء ازددت كابة ورجوعًا إلى مشاهد أريد أن أنساها للمرّة 
الأخيرة لإيجاد مسلك نحو الكتابة والنحت. كم أتمئى أن أصل 
یوما إلى تضبيب كل شيء حتی يفقد ملامحه ويصير بلا ماض ولا 
حاضر ولا تاريخ ولا... أسئلة ويتحوّل إلى بياض فقط. 

عتما هب الجميع» اقرب ارو مل ور شك 

- لقد أتعبك الشباب؟ 

- قليلا. يريدون أن يعرفوا كلل شيء وينسون أنك لست في 
أحسن الأحوال أكثر من فئّان. 

- تعرف يا ياسين» في كل معرض هناك قدر كبير من التمثيل 
علينا أن نتقنه» فالناس ينتظرون ما أن نجيبهم عن + أستلتهب لا كما 
يفعل جميع الناس» سؤال وجواب وإلاً لذهبوا نحو التقّاد 
وتحصّلوا عمًا يرضي فضولهم النقديّ والثقافيٌّ. يبحثون فينا عن 
حالة الإدهاش والعفويّة ونحن نوفر لهم ذلك أو على الأقلّ نبذل 
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مجهودًا تمثيليًا صادقًا للإقناع. التاس يحبّون بعض غرورنا 
ونرجسيّتنا. التواذ ضع الزائد يقل من قيمتنا في أعينهم. المشكل أن 
الحياة مبنيّة على هذه النزعة من الغموض وهو ما يعطينا الرغية 
الدائمة في إعادة اكتشافها باستمرار. 

- وجهة نظر. 

- بشكل أدق» هذا رأيي الخاصٌ في الموضوع. ولكئي أعتقد 
أن هناك مشتركا بين الفئانين جميعًاء هو عدم أخذ الحياة بجدية 
كبيرة لدرجة تحويلها إلى سجحيم 9 بيطاق... لحظة من فضلك. 

التفثث نحو اللّوحة مرّة أخرى. أثارتني الألوان الحمراء 
المتدرّجة في حرارتها في الجزائر اليوم رهط نامع اقتربتٌ منها 
أكثر بينما كان هو في محاولاته اليائسة لنسيان تدخين الغليون. 
التدخين داخل القاعة ممنوع. يعض بضروسه على الغليون 
المنطفى» فاتحًا فمهء يتمتم كلامًا غير مفهوم. شدتني التفاصيل 
أكثر من الموضوع العامّ. مدرج مصارعة الثيران يعجّ بالناس الذين 
كانوا يصفّقون جميعًا ويصرخون» الأيادي مرفوعة كلها وهتافات 
الناس تنطلق في حركة مشتركة كأنها في ملعب كرة قدم. كنت 
أتمتى أن أسأله عن الوجوه الموضوعة في الزاوية التي لم تكن 
تصفق وكأنها لم تكن معنيّة بما كان يدور في الحلبة. على هامش 
الملعب» بنايات قديمة تشبه القصبة العتيقة والأسواق الشعبيّة. في 
قلب الحلبة رجل 2 اللباس يرفع يده اليمنى الملطخة 0 
التى كانتة تختضن السيف وأذنيٌ الثور المنكسر على ر 
رل am‏ اء 0 
يحدث على الأرض. لا أدري بالضبط ما الذي قادني في لحظة من 
اللحظات إلى نسيان اللوحة ورؤية فان غوخ وهو يقبض على أذنه 


۳ 


بقوّة ثم يصرخ صرحة ناشفة بأعلى صوته ويقطعها بسرعة بموسى 
نحاسيّة حادّة ثم يضعها في طبق مغلّف بالحرير ويقدّمها إلى 
المومس الآرليّة البئيسة: 

التاس الذين يشبهون بيدروء يسمّون عندنا زلاميط لسرعة 
اشتعالهم. يفورون بسرعة كالبراكين ويهدأون لمجرّد يد معتذرة 
توضع على أكتافهم. قبل أن أسأله عن بعض الدلالات الرمزيّة فى 
لوحتهء آنطلق كالسهم نحو امرأة لم براض ايها إلا نباسها 
الأحمر وشكلها الغجريٌ. كانت تقترب وسنواتها الأربعون تزداد 
اتضاحًا أكثر فأكثرء وضحكاتها تصلني زارعة في نفسي بعض 
الألفة الخاصّة وتساؤلات كلما اقتربت منها كلما انفلتت من يدي. 
في البداية بدا أن النبرات التي كانت تتساقط على مسمعي لم تكن 
غريبة عليّ. ثمّء فجأة» قذفني صوتها نحو أوهامي الصغيرة التي 
لا أستطيع مقاومتها. علاقتي بالأصوات كبيرة. الخوف علمنى 
كيف أدقق تفاصيلها. من كثرة قضاء الليل في التنصّت وتتبّع 
مصادرهاء صرت اليوم أستطيع أن أفرّق بينها جميعًا حتّى عندما 
تصل مسمعي مختلطة. في هذا الموضوع» اكتشفت أن الكلاب 
والقطط أحسن متا بكثير. حاسّة سمعها قادرة حتّى على التقاط 
صوت سقوط الندى والزلازل والحركة الداخليّة للبراكين. أكثر من 
ذلك كله أستطيع اليوم أن أقول ماذا يريد فلان أو فلانة من مجرّد 
سماع صوتيهما. اللّغة مكان استثنائيّ لكلّ شطط الإنسان. لغتنا لا 
تسعفنا لأنها تشبهنا في نفس الضعف الذي نضطر دائمًا لجرّه 
ر 

كانت موسيقى الكمان تنبعث من مكان ما من داخل الرواق. 
أتخيّل أناسًا كانوا ههنا قبل قرنين من الزمن» يرقصون ويأكلون 
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ويتناوبون على الفرح والأشواق وأرى أجسادًا تتلوى عطسًا على 
حنين غامض لم يكن أحد قادرًا على ملثه إلا إيقاعات موزارت أو 
باخ أو بيتهوفن. 
سمعت صوتها وهي تردّد بنوع من الألفة : 
Monsieur Pedro, Le rouge attire les taureaux.‏ - 
Cest un três beau mensonge.‏ - 


- ألوان لوحاتك دامية واللون الأحمر كما يقال... 

- كذبة جميلة كما قلت لك. تعرفين أن الثيران لا ترى الألوان 
مطلقًا. ترى كل شىء مضببًا. الحمرة» كما قلت لك البارحة» 
متأتية من تلك البلاد التى وجدتنى ملتصقا بنداءاتها الباطنيّة 
العيدة لا أعلم كيف ريما كان التارية عر السبب أو الأسطورة 
المحمولة فيّ أو ذلك الغموض الذي نبذل كل الجهود للوصول 
إليه ونظل العمر كله نبان 

- هذا حقّك الطبيعيّ كفئان. لكن لا تطلب من شاعر أن يتفهم 
كل هذا الدم الذي يكاد يسيل حقيقة من لوحتك. 

هذا ليس دما ولكنه مجرّد لون. اللّون لا يعوّض المادّة الحيّة 
التى يراد تجسيدها. 

#ككن عفنا ني اللوحة بأعيننا لا نفكّر في اللون بقدر ما 
نفكر فى لف نظا يحبوعليها اللون. ربّما بدرجة أقلّ بالتسبة 
للكتابة التي مادا إلةاقاسية0إبهام اللغة المناقض تمامًا لوضوح 
اللون: 

- آه؟ أنتم الشعراء مشكلة. 

کان صوتها يأتينى على الهامش› دقيقّاء واضحًا وممزوجا 
بشي ء غريب كنت في أعماقي أحاول إبعاده. نصير مجانين» في 

Yo 


أحسن الأحوال نقف على حافة الهبلء عندما نؤخذ بالأصوات 
أك هما ول بالوجوه. 

التفت بيدرو نحوي. سحب الشاعرة من يدها بهدوء واضعًا اليد 
الثانية على كتفها. دارت برأسها نحوي. ظهر وجهها كاملاً واستقام 
أكثر جسدها المنحوث بدقة. ابتسمث. الذي أثارني فيها أنّي 
شعرت في عينيها الواسعتين بعض الألفة والمعرفة السابقة. منذ 
ل ترات في بوي الداع ورا دا 
الو ع ا سو بذ 
الطارئ» هو الذي رتب كل حوائجة للذهاب إلى أبعد نقطة ممكنة 
على هذه الأرض. ليجعل ما بين الأرض التي أحبّها وأرض المنفى 
جدارًا من الماء. 

لم أقل شيئًا. 

تدخل بيدرو وهو يحاول أن يكون جادًا لدقائق. في عينيه شيء 
من السخرية من الأشياء» تضيّب صرامته قليلة. 

- تعرفينه بكل تأكيدء نحاتكم الكبير ياسين. 

وضعت يدها على فمها ثم على عينيها كطفل فوجئ بكل 
الحاضرين وهم يكشفون أمامه كذبته التي نام عليها مدّة من الزمن. 

- معقول؟ ومن لا يعرف الأستاذ ياسين. عذرًا. 

قالتها بصوت هادئ وحنون. ثم بدأت تعد لي بعض الأسماء 
لأعمالي النحتيّة التي اشترتها مدينة أمستردام من أحد المعارض 
المتنقّلة» منذ خمس سنوات على الأقل. ثم توقفت قليلاً محاولة 
أن تهرّ ذاكرتها المثقلة. 


- و أعتقد أنّي رأيت لك تمثالاً في معرض جماعىّ في ألمانيا 
وتوقفت كثيرًا أمامه. يشبه هذا ولکته يختلف عنه قليلاً. أتذكر حتى 
اسمه: ليخا والطين» إذا لم أكن مخطتة. 

- ليخا تشتغل على الطين. 

- بالضبط. رأيت وجهك مرارًا في الصحافة. كنت شابًا. لم 
يكن شعرك أبيض مثل الآن. أنا سعيدة بالتعوّف عليك أستاذ 
ياسين. 

لم أجد كلمات المجاملة التي تستعمل عادة في مثل هذا المقام. 
كانت تتكلّم بدون توقف وكنت منهمكا في تتبّع جملها المتعاقبة 
وأحاول أن لا أتذكر. أن أغمض عينىّ وعندما أفتحهما أجد نفسى 
في غيابات الطفولة. ٠‏ ۰ 
رالسدقف عندما تتكرّر تصير متعبة لأنها تصير قانونّاء أي حقيقة. 
قبل أن أشكرهاء قدّمت هي نفسها وسدت نقائص بيدرو 
المنخطف كطفل. 

- بيدرو دائمًا هكذا. أنا حنين» شاعرة جزائريّة. أقيم في 
أمستردام منذ قرابة العشر سنوات. جئت إلى هنا قبل أن يبدأ خراب 
الحرب الخاسرة. يبدو لي أن الطبيعة البشريّة التي نحاول تلافيها 
هي هكذا: ناس يموتون وغدا يتصالحون ثم يتقاتلون ولا شيء 


يمنع من النسيان. حروبنا فارغة ولا جدوى من ورائها. كلما 
أثمرت» جاء فجأة من يسرقها ويجرّدها من كلّ فرص التحوّل 


الإيجابئ. لا أو ااا مر وسر ولكتى فى أعماقى» شعرت بدفء 
خاصض. 
ياه؟ الدنيا ما تزال بخير. اطمأننت على الأقل أنّ الصدفة هذه 


المرّة لن تحدث وأنّ جرحي الغائر لن يُفتح ثانية. الصوتان كانا 


¥ 


متشابهين ولكتها لم تكن نرجس. يوه؟ واش جاب نرجس لهذه 
الارض؟ بيني وبين صوتها زمن بعيد ومع ذلك ما يزال صافيًا ينزل 
على الذاكرة كالماء العذب. العشرون سنة التي مضت لم تكن 
كافية لكسره. صوتها أينما سمعته أشعر به يصعد من القاع ويطفو 
فوق الكل كالزيت. شيء ما ملتبس قذف بي من مغاور الدنيا الميّتة 
إلى هذا الحضور. هناك شىء ما يخادعنا ويفرض علينا لعبة القط 
والفأر التى لا نتقنها دائمًا. 

لم أتكلم أو لم أجد الفرصة للكلام. 

- كيف حال تلك البلاد. على الأقل أنت هناك تعيش على وقع 
الموت اليومي ومنه تصنع شأنك الحياتي. أمّا نحن فقد بدأنا 
نتحول إلى مادة طبّعة فى كف المنفى 22006165 2 Une pûte‏ . 
sans aucune forme‏ 

- إذا كان الشاعرء الذي يفتح أبواب الدنيا المقفلة يقول هذا 
الكلام» ماذا يقول من لا يجد الفرصة الدنيا للحديث إلى صديق 
يصادفه في الشارع بدون خوض مغامرة الاغتيال. أنتٍ في 
أمستردام وهذا حظ كبير. 

- يعني. لا شيء يشبه الأرض التي تتركها مرغمًا. بلادنا كانت 
مؤمّلة لكل شيء جميل قبل أن يُجهز عليها الذين حرّروها. 

- لنقل الذين استلموها. الذين حرّروها ماتوا فى الهجومات 
الأولى. لم يكونوا يفكرون في الشيء الكثير. تحليلاتهم كانت 
بسيطة جدًا. أرض سُلبت بالقوّة» تُسترجع بالوسائل نفسها. عندما 
خر جوا لد مرة ودّعوا بيوتهم ونساءهم وأولادهم لاهم كانوا 
يعرفون أنّهم لن يعودوا أبذا. 
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أسألها لماذا. 
- تعرف» إن كلماتك جميلة. أعجبتني هذه الجملة: عندما 
خرجوا لأوّل مرّة ودّعوا بيوتهم ونساءهم وأولادهم لأتهم کانوا 
يعرفون أنّهم لن يعودوا أبدًا. والدي كان تقريبًا من هؤلاء» ولكن 
من الذين شاءت صدفة القدر أن يعودوا. عندما رأى الذين دخلوا 
الحرب خوفًا من الذبح» يتقاسمون البلاد وتركة الشهداء صمت 
ثلاثين سنة وعندما أراد أن يتكلم صرخ كالأخرس ثم مات 
بخديعة قلبيّة وهو حامل في قلبه شططا لا يدرك. كم كنت أتمتى 
ونا أجوب به شوارع العاصمة أن أسمع دقات قلبه وأفهم سر 
رمشات عينيه وهو يقف لكي يقرأ أسماء الشوارع التي تتجشاً 
بالشهداء وغير الشهداء. كلما أراد أن يتكلم خانته قدرته على 
الحديث» ذرف دمعتين وواصل سيره. حتى عندما مات بخديعة 
القلب لم أره. عندما وصلت كان قد دفن. 
.1 - 
Je suis 0025312611 que notre coeur nous ressemble.‏ - 


Comme nous tous, il lui arrive de trahir. Mais, il trahit 
sans nous donner occasion de le pardonner. 


- أصعب موت ليس الموت ذاته ولكن أن يذهب كل ما قدّمته 
أدراج الرّياح. 

- أظنّ أن أقسى شىء يمكن أن يُسلْط على الإنسان هو النسيان. 
الموت أرحم. اللي ماتواء الله يرحمهم. تهئاوا. واللي بقاؤاء 
راحوا في العزلة التامّة وكأنهم لم يعطوا شبابهم وحياتهم لتلك 
الأرض التي تصرّ دائمًا أن تظل كما تركها الانكشاريّ الأخير الذي 
سد أبوابها كالمزرعة الخاصّة وخرج منكسر الرأس يفاوض 


۲۹ 


المحتلين. خل البثر بغطاه يرحم والديك. واليوم يدفعون بالجميع 
إلى التهلكة. من يموت الآن على تلك الأرض الجحودة؟ القليل. 
الذين أغمضوا عيونهم ونسوا الأحقاد وقالوا البلاد أَوَلا؟ أرادوا 
إنقاذها من الخراب الذي صنعه الجهلة والجشعون. كم أتمتّى أن 
لا أتحدّث عن تلك الأرض وأن أتفرّغ فقط للكتابة والصمت 
وللمرض الذي ينهشني. كاللعنة» نهرب منها فتلحقنا دعوتها عن 
بعد. من لم يمت مجنوثاء قتله المرض والمنفى. 

- المشكلة أن كل المسالك تتقاطع مع تلك الأرض. أين 
المفرٌ؟ ومع ذلك إذا أردت أن تصلي إلى النسيان. تفادي لقاء 
القادمين من هناك. فهؤلاء أكثر الاس فشلاً في التخلص من مرض 
الأرض. لقاؤك بي الآن هو إيقاظ لهذه الجروح التي ليست في 
حاجة إلى من يزيد في غورها. 

- بوف؟ ليس شرطاء بيدرو الذي تعرّفت عليه البارحة كرّر 
علي الكلام نفسه وحتّني على التفرّغ للحياة. وكأنّنا نذهب نحو 
الحياة كما نشتهي؟ أحيانًا أكاد أقتنع أن هناك أقدارًا مسطرة سلمّاء 
كلما حاولنا تفاديها كلما ازددنا غورًا وضياعا فيها. 

- الذي لا يعرفه الاس هو أنّهم كلما فتحوا الجرح ازداد الألم 

ضراوة. بيدرو فتان كبير ولكنّه متوقف عند حافة الألمء عندما 
يصبح هذا الأخير مؤذيًا يتركه ويذهب نحو شيء آخر بينما نحن 
نتوغل فيه أكثر فنقصّر بالضرورة من أعمارنا. 

- كنت دائمًا أريد أن أسألك عن سرٌ المرأة التى لا رأس لهاء 
لماذا غياب الرأس؟ ولكتي خفت أن تجيبني الإجابات نفسها التى 
سمعتها من بيدرو و ۰ 

- الأحسن أن تقر ئي الرسومات والمنحوتات باللغة التي تشائين . 


۰ 


ولست مجبرة على السير في خطى قصدية الفئان. التراجيديا 


إحساس قبل أن تكون ألوانًا فاقعة. التراجيديا ليست في شكل 


الأشياء ولكن في عمق مدلولاتها الإنسانيّة. من متا اليوم يضمن 
سلامة رأسه؟ في كل خطوة نخطوها يزداد ارتباكنا ويهتزٌ يقيئنا. 

- ولكتك لم تجبني عن قصّة الرأس. 

- القصّة طويلة» وربمًا عاديّة ومملة. مرتبطة بحياتي الشخصية 
الحميميّة. قد يكون غياب الرأس تعبيرًا عن حالة خسران دائمة. 
ثلاثة وجوه صنعت هذا الغياب. عندما كنت طفلاً عشقت صونًا 
ركبته على كلّ الوجوه ولم أفلح. سمعته أوّل مرّة» في الراديو وهو 
يقرأ كلامًا يشبه الشعر. كنت في فراش النوم» أبحث عن موضوع 
للإنشاء لمعلّمتي التي حصرت كل مشكلات الوطن العربيّ في 
غياب القدرة على كتابة نص إنشائيٌ صحيح. من يومها صار 
الصوت يعيش فيٌ. ثم ذهاب أختي زليخة المبكر والذي ترك فيّ 
فجوة كبيرة. فقد قهرتها الدنيا في سنْ مبكرة» ماتت بمرض 
غامضء ربّما كان الحبٌ. أحيانًا تعشق المرأة عندنا قاتلها. وأخيرًا 
فتنة» المرأة التى لا أدري إذا كنت قد أحببتها لأنّها كانت أمَّي أو 
عشقتها لأنّها ملأت مراهقتي المتأخرة بالأحلام أم لأنّي تعاطفت 
مع هبلها وسفرها الغريب نحو الموج أو نحو هذه المدينة قبل 
عشرين سنة. إلى اليوم لا أعرف بالضبط إذا كانت حيّة أم اندفنت 
داخل الموجة القاتلة. أحاول أن أفهم» فأصطدم بالفراغ. نحتاج 
إلى وقت كبير للقصّ ولا أدري إذا كانت وتيرة المؤتمر توفره لنا. 

- لم أفهم الكثير ولكتي على يقين أن وراء كل حالة فئيّة فنّيّة متكرّرة 
تراجيديا كبيرة. سنجد وقنًا. ضروري. أنت باق حتى نهاية 


المؤتمر؟ 
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- لا. لن أتكارز ال ثة أيّام. تعرفين يا حنين» عندما يعيش 
الإنسان في عشرة أمتاز مرئّعة» كل ما يحدث خارج الأمتار التي 
يحملها في ذاكرته تبدو له مدهشة 0-4 ومتمادية الكبر. 

مرّة أخرى سبلت بقلمها وقبل أن 3: تنتهى من الكتابة كان بيدرو 
الذي ظلّ منهمكا مع بعض زؤار/المعزض اقا يأخذها من 
جديد من يدها ولم يتح لها إلا فرصة صغيرة لتسلّمني بطاقتها 
الخاصة. 

- ضروري نلتقي. إذا ضيّعتك وسط هذا الفضاء كلمني على 
هذا الرقم. إقامتي ليست بعيدة عن الريشكميوزم» على واجهة 
الميناء الفديم: . مرّة أخرى أنا سعيدة بالتعرّف عليك أستاذ ياسين. 

- وآنا تشرّفت بك يا حنين. 

ا" ادو إذا كانت قد سمعت جملتي الأخيرة» كان بيدرو 
بلباقته المعتادة» يسحبها إلى مكان ماء وصوته يُسمع من بعيد. 

- تعالي أعرّفك على الكاتب البرتغاليّ الكبير أنطونيو سواريش. 
شخصية طريقة. مهم جدًا أن تتعرّفي عليه. 

002 .. أعرف بعض كتبه. 

الا هو أهمّ بكثير من كتبه. 

كدت اص من موقعي الذي كنت فيه› بجانب نحتي» لا 
يوجد رجل أهمّ من كتبه و! وإلاً فهو بكلّ بساطة ليس كاتبًا ولكتي لم 
أفلح. لم أعد بعدها أسمع إلأ قهقهات حنين وبقايا صوت كان 
يأتيني من أكثر من ثلاثين سنة. 


۳۲ 


الفحل الرابخ 
رُومَانْس مُوسِيقَى اليل 
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قبل قليل كانوا كلهم هنا ثم انسحبوا واحدًا واحذا. 
فريدريكو. هذا الهابوريجان البرازيليّ الذي لا يخبّى أصله 
القادم من بعيد. شرب معنا كأسًا واحدة ثم اعتذر حتى قبل أن تقدم 
حنين الحاضرين لبعضهم البعض. قال إن أصدقاءه ينتظرونه. 

- جعت فقط لأعتذر. نحن لا ناس المدن. ما زلنا نعتزٌ بقليل من 
التخلّف. لا أستطيع أن أتجاوز ناس قبيلتي ذات الأصل الهنديّ 
الذين عزموني لأسهر معهم. 

- هذا ليس تخلّفًا ولكته وجه آخر للحياة. 

قالت حنين زهو« اتخاولل)أن تخمْف من وطأة انسحابه. 

- الأننا نتشابه. منحوتات ياسين أكدت لي ذلك. الحقيقة 
اندهشت من هذه اللقاءات التي نظتّها مستحيلة ولكنها تفاجئنا مثل 
الصدفة عندما نعثر على جزء منها هنا وهناك. 

- ريما الفنَ هو الخطر الجميل الوحيد الذي يتسلل رغم عيون 


1 


العسس ويرقع كل التمرّقات وينظم كل الاختلالات التي يتسبّب 
فيها بشر هذا الزمن: ١‏ 
واصلت حنين وهي تفتح قتّينتي الوسكي والنبيذ الأبيض. 
اعتذر فريدريكو ثم انسحبل كالسهم. 
تعرّفتٌ على فريدريكو فى الفترة الصباحيّة التى خصصت 
لتجربة أمريكا اللات تينية في النحت. 9 أدهي ما الت يدهشني في 
هذه التجربة التي لا تشبه إلا نفسها. كلما رأيتها تذكّرت فتنة التي 
الصقت في جرثومة حضارات المايا والاز الباتدة. 
أغلقت حنين الباب وراء فريدريكو ثم وضعت باقة النرجس 
التي تخطيت بها عتبة هذا البيت الجميل» على مكتبها الصغير. 
قالت: هذا مكانها الصحيح. ثم أخذتني من يدي وقدّمت لي 
الحاضرين واعدا واحنًا ل قادتني نحو شابة كل ما فار 
الدهشة. كلامهاء رمشات عينيها المتوالية» تفاصيل جسدها 
المتناغمة» وجهها الطفوليّ» لباسها الأسود وحركة أصابعها غير 
العاديّة وخزرتها الدافئة التي تورث الكثير من الثقة والحبّ. 


- Cette charmante demoiselle c’est Clemence, notre 
violoniste. C’est Monsieur Yacine c’est Pun de ceux 
qui font la 1116 de notre art 

- Enchantée. Três heureuse. 


الكلمات الوحيدة التي خرجت من فم كليمونس. لم أكن أعرف 
عندما قدمتها لي حنين أن شيئًا ما سينشاً في كالتبتة. 
- يشرّفني التعرّف عليك» كليمونس. ٠‏ 
صمتت قليلاً وكأنها تستجمع كلماتها الضائعة. تمتمت بلغة 
فرنسيّة نقيّة» يكاد صوتها لا يُسمع. 
١‏ 


- Non, c’est un peu trop pour moi. Hanine exagère 
quand elle me présente aux autres. Je n’ai pas de 
grands mérites. Que suis je devant celui qui pour son 
art est prês ã laisser sa vie. Non c’est moi qui est 165 
honorée monsieur Yacine. 


كانت تتكلّم بثقة عالية لا نجدها كثيرًا عند من هم في هذا 
العم 

أنا حبيس ذاكرة تقاوم الموت في الوقت الذي أتمثى فيه قتلها. 
من كان هناك؟ صوت مَنْ ذاك الذي كان يسو يشق القلب في الصباح 
الباكر. لم تكن هي ولكن كانت تشبهها. . لا أريد أن أضيف امرأة 
رابعة أو خامسة إلى هذه الذاكرة المتعبة. آنا هنا لأنسى. لأموت 
على الأقلّ بعيدًا عن الأسئلة المستعصية. اي ا 
يصعب القبض عليه مثل الضوء الهارب. ريما أن لا ذاكرة مشر 
بآلة اسمها الكمان. لا أتذكّر الشيء الكثير سوى وجههاء ل 
على كل الحاضرين. هناك سحر في فى البعض› بدون كلام كثير» 
يحتلون أمكنتهم في الذاكرة. كليمونس امرأة لا تمر بشكل عادي 
أمام الأعين. 

قبل قليل كانوا كلهم هنا. قبالتي باقة النرجس التي عبرت بها 
عتية هذا البيت الجميل والتي وضعتها حنين في مواجهتي. 
النرجس» اسم يقول الكثير. منذ أكثر من عشرين سنة لا أتذكر آي 
أهديت شيئًا لأصدقائي الذين كنت أحبّهم غير النرجس. ليس فقط 
لأنّه أطول عمرًا ولكن لأنْ التصاقي به صار شبه مرضي. 

كنت متعبًا وحزيئًا وبي شيء من الدهشة مما كان يحدث لي. 

كليمونس؟ هاه وجدتها. كيف لم أنتبه. . قالتها حنين وهي تقدمها 
لي. رحمة. ترجمثها إلى العربيّة. تذكرت فتنة وهي توذع البحر 


١م‎ 


وتودّعني. حفظت منها اسمين. إذا كان ولدًا فسيحمل اسمك وإذا 
كانت بنا سأسميها وهكة. 

كنت داخل السهرة ولم أكن فيها. 

كليمونس ضحكت كثيرًا من نكت بيدرو الذي وجد ضالته في 
صديقه الكاتب ب البرتغالي أنطونيو سواريش. عزفث قليلاً بینما كنت 
منهمكا في تأمّل الميناء القديم. كنت أتحسّس من أنين الكمان 

يقة حركة أناملها وهي تبحث عن الخيط المفقود أو الصعب. 
وضعث الآلة على الطاولة القريبة من الشرفة. طلبت منها إذا كان 
لا يزعجها أن تعزف سوناتات لباخ ولموزارت فنفذتها بكل راحة. 
كان الذراع ينزلق برشاقة على الكمان. سألتها عن مصدر هذه 
القدرات الكبيرة. قالت مع ابتسامة خفيفة وبدون أدنى تردّد: 

- أمّي. كل ما عزفته في هذه السهرة كان لها. كانت تحبٌ 
شوبان كثيرًا. ۰ 

ظتي لم يكن مخطنًا. لا توجد إلا الأمّ التي تستطيع أن تضع في 
قلب ابنتها كلّ هذا الحبّ وهذا العنفوان. عيناها تنزلقان على كل 
شيء تراه مثل عينيٌ عصفور صغير. 

- هي التي طلبت منك ذلك؟ 

- لا. ماتت منذ أكثر من عشرين سنة فى حادث سيّارة تافه. 
أحيانًا أتمتى أن ألتقي بقائلها وسال إذا کان يعلم فعلاً مدى 
الخسارة الكبرى التي تسبّب فيها. لكن والدي ينهرني ويقول لي إن 
کا سل هذا غير مالنوت الغواقب. قد يقود صاحبه إلى الخرت: 

صعدت الرعشة من القلب دفعة واحدة كالماء الساخن. 

- لا بد أنّها كانت امرأة عظيمة 

- جدًا. هكذا يقول والدي. أنا لا أتذكرها جيّدًا. لا أتذكر إلا 
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أناملها وهي تتزحلق فوق الأوتار أو وهي تضع رؤوس أصابعي في 
المكان الصحيح. حركات يديها الناعمتين هي التي جعلت والدي 
المسرحيّ يفتتن بها. التقى بها في إحدى جولاته بموسكو. كانت 
تريد أن تخرج من تلك البلاد التي علمتها كل شيء وحرمتها من 
أن تكون حرّة. 

- واستطاعت أن تخرج بدون مشاكل؟ 

- يقول والدي إِنْها خرجت بعد مغامرات متعدّدة أكثرها باء 
بالفشل. عندما عاد هو إلى أمستردام فرك لها دعوة من 
الكونسرفتوار البلدي للمدينة وتعهدت هي من جهتها أمام 
مسؤوليها بالعودة ولكئها عندما تخطت الحدود» رمت جزءًا من 
ذاكرتها وأحسّت أنّها ولدت من جديد. ولم تأخذ من تلك البلاد 
التي تمرّقت اليوم إلا الموسيقى والشوق المستميت إلى الحرْيّة. 

كانت كليمونس تحدّثتني عن شخص كأنّ بيني وبينه حياة 
مشتركة. كلما دخلت في تفصيل أكثر تبتعد قليلاً متي وتقترب أكثر 
من حرقة التساؤلات. ` 

- هل دخلث إلى مدرسة فيما بعد؟ 

- والدتي لم تكن مولعة بالشهرة. كان همّها أن تعزف لي كل ما 
تعلّمته وأن تعشق والدي دائمًا. كان والدي من حين لآخر يأخذها 
إلى المسرح لتعزف وكان الئاس يحبونها لتواضعها. أدخلتني إلى 
الكونسرفتوار ولكني ظللت وما زلت لا أعزف إلا ما كانت تشتهيه 
والدش: 

لا أدري كيف أفلتت مني الكلمة ولكثي قلتها وأنا لا أعرف إذا 
كنت أقول الحقيقة أم عكسها. مجرّد رغبة لوضع الذاكرة على 
اة اللخققة الحاذة 
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- كم أشتبق ي أن أضع على قبرها باقة ورد. 

- بسيطة. يوم ال راحة. ۋا رب. الإعادات كلها مؤجّلة لما 
بعد غد. يمكنني أن أصحبك في الفترة الصباحيّة. العاشرة مثلا. 
نلتقي في نادي رواق الريشكميوزم. أنا سأضطر للخروج مبكرًا من 
السهرة. أعرف ريتم الجماعة. ولا أستطيع قى[ جاريه. د 
سهّروني حتى الرابعة صباحًا. لا أملك كل هذه الطاقة. 

عندما ودعت الجميع وغادرت الاي لم تیان تذكرني مر 
أخرى بالموعد وكأنها كانت معنيّة به أكثر متي. ثم التفتت نحو 

- حنين» أترك الكمان عندك. سآخذه غدًا. 

- سأضعه في عيني. سنجبر ياسين أن يعزف لنا قليلا. 

وجود كليمونس في هذا المكان لم يكن عاديًا. أحيانًا نحن في 
حاجة ماسّة لنجرح أنفسنا قبل أن يقسو علينا الآخرون لأنهم لا 
يعرفون مدى رهافة وهشاشة دوا خلنا. . كليمونس لم تكن رحمة. 
التسمية ليست إلا ترجمة لأصل لا وجود له في ذاكرتي. لم تكن 
ابنتي. هناك أناس يحتلون أمكنتهم في نفوسنا بدون فوضى ولا 
قوة . تشعر أن أمكنتهم كانت محجوزة منذ زمن بعيد ولا يفعلون 
شيئًا آخر سوى استرجاعها وملء شغورها. 

عندما خرجت كليمونس» حرّرتني من ثقل الحكاية. سألني 
بيدرو وهو يبحث ععادته عن كل ما يمكن أن يثير الضحك 
والاستفزازات اللطيفة » عن سر هذه العلاقة بكمان كليمونس الذي 
كنت أحتضنه. وأ طريقة وضعه في يدي تؤكّد على حميميّة 
العلاقة ۰ 

- أخشى يا ياسين أن تكون قد وقعت على رأسك. 
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- عندما نقع نتحاشى دائمًا الوقوع على الرأس. الكمان ذاكرتي 
البعيدة» ولهذا أحبّه. 

- هل يمكننا أن نسمع صوت هذه الذاكرة؟ 

كانت العيون ملتصقة بأصابعي وهي تحاول أن تفك سر الحالة. 
لم يتكلم أحد. كانوا يستمعون إلى أنين ذم يكن كالآنين. أنين 
يشبهني ويشبه قليلاً تلك الأرض التي تخلّت عن كل الذين أحبّوها 
ووا فراش القتلة. 

باستثناء بيدرو الذي لم يتوقف عن سخريته. 

- أفهم الآن لماذا سرفت ما كليمونس كل الليل. 

- ممجرّد التباس الأسماء. ر رو كيرة وانالة ا 
فى العف شف اوا متها دنه اتد 

- هى إحدى أحسن عازفات الفرقة السمفونيّة الملكيّة» قالت 
خنين» أبوها رجل المسرح الكبير الذي تعرفه كل مدينة أمستردام. 
وأمّها عازفة متميّزة لآلة الكمانء اختارت هذه الأرض لتموت 
عليها ولكتها ظلّت مشدودة إلى تربتها الأصليّة. 

فيلهام» مدير المؤتمر كان الوحيد الذي أحس بعمق الالتباسات 
التي كانت تملأني. أعادني إلى أصل الحكاية التي سمعها مني 
صباح هذا اليوم في نادي المتحف عندما دفعتني ماريتا لطلب 
مساعدته فى البحث عن فتنة : 

- 9 تقطن فتنة ما تزال حيّة؟ 

- يُفترض. أتذكّر مثل هذا اليوم أني رأيتها من وراء كثافة 
الضباب تستقل سيّارة المرسيديس السوداء وتغلق بهدوء باب 
الوليّ الصالح. 

- عفوّاء اعذرني على غبائي وسذاجتي يا ياسين» ألا يمكن أن 
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تكون قد اختار ر 
a.‏ هي التي كانت مولعة بالموت فيه كي 
- لا يمكن أن تكون في مكانين. 
- نعم. الأمر صعب. 
00 الأخبرة. كانت ر انا e‏ الحقيقة لم تكن لديه 
7 لني أشتهي أن تككون. التفتّ نحو بياضات الحيطان 
4 2 2 ف ا ات وإيقاعات الصباح التى كانت ا له 
تو بها سكان القرية حتى قبل أن ي الريك. ۰ 
حنين ظلت صامتة. كلما تكلمتٌ أراها 14 کالریوا 
صدى الاببجديّات اللخشنة. > 
اي المدير بطريقته المعتادة. 
ون عن سه وتجدعاء نين وک یرن تعرفان أمستردام 
٠‏ شي ا كنت أنتظر أن أكون ضيمًا بغير سمة الضيوف 
ال الا الست lG‏ 
: 00 نكات الآخرين. حلمي أن أرى العالم 
1 8 ب لخلق في هذه المدينة وفي عيرهاء. كدت ار 
ا لت امات يخي رت ای ن 
کک ار ادن فها يعضا من ذاكرتي وأسافر إلى أبعد 
: على وجه هذه الكرة الأرضيّة. 
2< أشكرك فيلهام. أعرف أن المحاولة يائسة ومعقّدة. 
- الذي لا يجرب لا يعرف لذَّة الخطأً. 
- تمادى الليل في غيّه» تبادلوا الكؤوس والهمسات 
والرقص وبعض الكلام عن هموم الثقافة وخيبات الدنيا. المدير 
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العام للمؤتمر وبيدرو وصديقه الكاتب البرتغالي سواريش 
وصديقته الألمانيّة التى جاءت خصّيصًا لمرافقته فى المؤتمر 
وغيرهم وصاسية البيت أن المخا كنا كانت سه حين. كانت 
السهرة جميلة ولو أنّى بعد العزف والحديث والإحساس بالتعب» 
ت رققة ال مما فى ا الت على ا اا 
المطلّة على الميناء القديم سقرم قسمات رحمة أو فتنة. لا أدري 
بالضبط. 
قبل قليل كانوا هنا ثم انسحبوا واحدًا واحدًا. 
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لقد ذهب الجميع ولم يبق إلأي معلّقًا في الشرفة المطلّة على 
الميناء القديم. لا الضباب ولا الأمطار الموسميّة الباردة كانت 
قادرة على منع الناس من الحركة. السيارات تنزلق بهدوء على 
الطرقات الملساء التي تقاطعت عليها ألوان الأضواء فصارت مثل 
ملهى ليلي ولا تسمع تحت عجلاتها إلا هسيس المياه وهي 
تتكسّر. ناه آخر الليل يمشون كما يشتهون تحت الأضواء الخافتة 
والهدير المغموم للسفن الضخمة التي تبحث عن أماكن رسوها. 
العالم الذي كنت أراهء كان يبدو لي واسعًا لدرجة ضياع البصر. 
منذ عشر سنوات لم أر ميناء في الليل وبكل هذه الأضواء. أحيانًا 
أتساءل إذا لم يكن الذي يحدث أمام عينيّ مجرّد حلم أو ربّما 
صدفة جميلة كان يجب أن تحصل لغيري. ليس أبعد من ليلتين 
كنت ما أزال داخل أمتار لا تسمح حتى بالحركةء وعندما أعبر 
الشارع لا أرى أكثر من المساحة التي يجب مسحها لتفادي الغفلة 
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والاغتيال الفجائيّ. أفضل أن يفاجئني قلبي بصمته على أن أتلقّى 
رصاصة من يد تخادعنى بالمصافحة. 
نظرت إلى الساعة الحائطيّة» قبالتي. تقاطعت خزرتي بنظرات 


- تعرف ياسين» والدي الله يرحمه كان لا يرتاح أيّام الشتاء إلا 


إذا وضعني تحت لباسه الصوفي. هذا. ألبسه من البرد ولكن كذلك 
لاشم رائحته. 

- كنت تحبّينه كثيرًا. 

- لقد كان كل شيء. . تصؤرء أبي هو الذي دفعني للخروج لم 
يعلمني شيئًا آخر سوى حبّهاء متخلّصًا نهائيًا من أنانيّته الأبويّة. 
قال لي روحي يا بنتي» أرض الله واسعة. ولكتي يوم عزمت جديا 
على السفرء رأيته في الزاوية يبكي مثل الطفل الصغير. أصعب 
شيء هو أن ترى رجلا في آخر العمر يبكي. كسشرت لك راسك 
بالكلام الخاوي؟ 

- لا أبداء ولكن علي أن أتركك ترتاحين قليلا. 

- بالعكس أنا سعيدة جدًا لرؤيتك. العمر للأسف أنانيّ جدّاء 
لا يتيح لنا دائمًا فرصًا جميلة كهذه. تستطيع أن تبقى قليلاً 
وسأوصلك إلى الكنال هاوس فيما بعد. 

التفتٌ من جديد نحو الميناء القديم لأملاً رئتيّ بالهواء الرطب 
الذي كان يسوب مباشرة من البحر. في ساحة الميناء القديمء كان 
الصيّادون وعمّال الميناء ما يزالون يتدفأون بحرق الصحف اليوميّة 
والكراتين التي كانوا يخرجونها من كومات القمامة ويدخنون 
السجائر الرديئة واللفافات التي لا شكل لها إلا متعة الرقص 
والقهقهات التي كانت توفرها للصيّادين. 
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- هكذا يبيتون قبل أن يندفنوا ة في آخر الليل في مكان ما داخل 
المدينة وينتهي فجأة كل هذا الضجيج. قبل أن ينطفئواء يلملمون 
الشباك ثم يخبئونها في زاوية مظلمة وينسحبون واحدًا واحدًا 
وعندما تفتح النافذة تشم رائحة الملوحة والطحالب والأسماك 
وهي تتحلل بهدوء عند الحافة. 

- ياه يا حنين» قبل قليل كنت أقول في خاطري» ما أوسع هذا 
الفضاء وما أضيق قلوبنا. 

- المدينة صغيرة كما تعرف وميناؤها بسيط ولكته ممتلئ 
بالحياة. أحيانًا أتساءل إذا لم تكن أغنية جاك بريل هي التي قادتني 
إلى هذا السكن. أوّل مكان سألت عنه عندما وصلت إلى هذه 
المدينة هو الميناء القديم. 

لم يخب ظتي رغم أنّ الصورة لم تكن مطابقة لما كان في 
#أسي . الاتساع والضيق فينا وليس دائمًا في الأشياء التي تقع 
خارجنا. وما يبدو لك الآن واسعًا ستجعل منه أيّام المنفى ثقب 
إبرة. صحيح أنْنا لا نتعوّد على المنفى ولكن الزمن والفقدان 
يدفعان بدهشاتنا الطفوليّة إلى الذبولء فتفقد الأشياء ألقها حتى 
تصير عادية. 

من أين يأتي كل هذا الوجع دفعة واحدة؟ 

كان صوتها يأتيني كهمس عمره أكثر من عشرين سنة. أفظع 
عذاب هو أن يعيش الكائن مع كومة من الأصوات يقضي العمر 
عبثًا في محاولة فكها وفهم طلاسيمها المتداخلة. 

- تعوّؤدت على الصمت حتى صار اللغة الوحيدة التي تؤنسني 
في لحظات العمل والخوف. ولا أدري ما الذي يفتح لي شهيّة شهمّة 
الكلام الآنء أمامك. ربّما الإحساس بالأمن. تعرفين يا حنين» من 
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ا التباسجم بالمهبولة "ك#إصير مهبر لا مثلها. الحنين والعزلة 
تكاتفا لكي يصير كل شيء مستحيل التحمّل. منذ سبع سنوات لم 
اخ من اي مشر مترًا 7 فيها الصالة والمطبخ والتواليت 
والاتلييه الذي اشتخل فيه وأنؤ؟ في أكثر| الزوايا سوادًا كل التماثيل 
والمنحوتات خوفا من اغتيالها وأنسى أي كائن موجود عليه أن 
يتدرّب باستمرار على الحياة مخافة أن ينسي وجودها. کل مساء 
وكل صباح علي تغيير نظام الأشياء حتى أشعر نفسي بأنّى فى 
مكان غير مكان الأمس وإلاً سأنتحر من كثرة الضيق والتكرار. 
شيع نوات لم اخرج إلا محاذيا للحائط لأشتري الحبوب الجافة 
والرز والزيت والنعناع وربع قنينة من ماء الزعفران» وعندما تصير 
ف 2 بنبيذ معسكر العريق وباقة ورد من«البائع 
الوحيد الذي بقي يزاول هذه المهنة رغم التهديدات والخوف الذى 
أصبح قاعدة المدينة اليوميّة. صحيح أنّ المكان فينا ونحمله م 
ولكتنا نستلمه من الخارج ولا نقوم بإعادة خلقه إلا فيما بعد. 

- تعرف يا ياسين أنا لا أريد أن أوقظ. حجر وساف ووا 
وجودك في هذا المكان عزاء لي على الفقدان. أنت تشرّفنى بهذا 
اسر مأساة ا أنك عندما تكون جديدًا على الأرض 
ياليلك الكنين من الأصدقاء ويقفون معك». بعدها يسكن كلّ واحد 
في غ ا بالفبوورة ولا يتذكرونك إلا عندما يصادفونك 
في الطريق أو في محل ما. قساوة المنفى أله لا سبيل للشفاء منه 
إلا بعذاب الكتابة والعمل الذي يجعلنا نمرّ على الحياة بشكل 

فجائيّ. 

00 حنين. أنت لا توقظين جروحًاء فأنت فيها. مرّ على تعارفنا 

اقل من يومين وها نحن نجد أنفسنا وكأنّنا نتعارف منذ زمن بعيد. 
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بعض الحالات محكومة بالمفاجأة والصدفة التي لا نستطيع حيالها 
أي شيء. لقد استدرجت الموت مرارًا ولكتّه لم يأت وأصدقاء 
آخرون تفادوه طويلاً وذات مرّة وُجدوا في المكان والزمان الذي 
كان يجب أن لا ينوجدوا فيه فقتلوا. أن تقبل المنفى عليك أن 
تتمرّن بصعوبة على الحياة ويفاجئنا العمر ونحن ما زلنا نتمرّن. 
ليكن. هذا خيارناء علينا أن نقبل به أو نسعى جاهدين لتهديمه. 
أنتِ لا توقظين جرحًاء أنت فيه يا حنين. 

= ود آنا كانه والمناقات بين الاما شغيلة + سوى الك انث 
اخترت أن تموت دفعة واحدة وأنا اخترث أن أموت بالتقسيط. وها 
أنت تأتي الآن لتبدأ من بداية أنا سبقتك إليها بدون أن أملك 
جرأتك. لقد نسيت البلاد والعباد والحفر والطرقات والوجوه 
وصار كل شىء فىّ مثل المرض اللذيذ. عندما نغادر وطنًا ولا نعود 
إلا لحضور جنازة إنسان غال علينا. تُلحق بمنفانا كل التفاصيل 
الصغيرة حتى ننسى ولكن يكفى أن نرحل نحو البلاد مرّة واحدة 
0ن لا جين ال امان الخوف والبوت. آنا كالك لا 
أريد أن أصاب بهذا الدّاء. أتركه لمن هو أكثر جرأة مني وأكثر قدرة 
على تحمّله ولکٽي» كما قلتّ» فيه. 

لا أدري ما الذي كان يدفعني نحو حنين ويوقظ فيّ كل المدافن 
البعيدة التى كنت أظنّ أن تفاصيلها صارت رميمًا. المؤذي أن 
يستيقظ 39 شي( دفعة واحدة. كيف نسيّره وكيف نتحمله؟ كان 
صوتها يدفع بي نحو الأفراح الصغيرة» التي صارت من كثرة 
بعدها تشبه الضباب. كنت أراني وأنا ممت على الحصير أو داخل 
الفراش» أستمع إلى الراديو في آخر ساعات الليل لأرمّم الإنشاء 
الذي كنت ملزمًا بتحضيره لمعلمتي. قد نحبٌ صونًا ولا نسأل عن 
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البقية ولا تكلف أنفسنا مشقة البحث عن صاحبته. طفل العاشرة له 


اعرف الحبء فهو يلتصق بأشيائه الشمينة ليتملّكها. لم أكن أكثر من 
عاشه ee 1 8 0 ٤‏ 5 : 

شق كان يفتش عن أبجديّة لا تشبه الأبجدتات المتداولة رر. 
الناس. 00 ا 

- انت با حت .ا WY‏ ا 

1 0 حنين من الذين يعلقون في القلب ويدخلونه حفاة 
عراة بترن بوي أن يُسمع صوت نداءاتهم الداخلية. 
ر" :. نم تغلقي: وراءك وكأنك لا تر يدى. أن : مو اک 
كني تغلقينه تريدين أن يعكر صفوك 

- هذا من ذوقك. البدايات دائمًا صعبة لأنها تجبرنا على 
مجبهة قدرنا وحيدين ولكن مع الزمن نتعوّد على الشطط ليصير 
09 من كاد البو دمع الزمن يتللاشى الضرر لوحده 
0 لحطب المحروق. الايام الآولى للمنفى دائما صعبة وقاسسية 
وتحملها يتطلب قدرًا كبيرًا من الشجاعة والنسيان. ما نيش عا 
و الموضوع؟ حَلنا نحكي شوي عن الفح 

٠. : 00 ' 39 َ | 0‏ 
حايث المتداول عن تكريمك كبير» لن يكون إلا اعتراقًا بقدرة 
الضمة الاخرى على الإنجاب. 

e‏ ما قاموا به تجاهي حتى الآن يزيدنى اعتزارًا 
و / 1 بن 5 ف 720 97 7 ص 

ا 0 قم يست مهمة كثيرًا. تصوّري رجلا مثل فيلهام أو 
مراة مثل ماريتا يقبلان أن يتحمّلا جنوني بل أن يساعداني على 
الخوص فيه أكثر. جت إلى هذه المدينة بحمًا عن رَهْمء بو 
قطعته نة : ش 

على نفسي في صغري ولم أكن أعرف أن جملة شفوية 
كدان ان سحول ان يوم إلى فين کی ری ا دين و 
زمن بعيد لم أعد أن لأيّة جهة. سأ“ لتك ولكء 
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اخترت في ذلك الصباح المرتبك حمل كل حوائجي والخروج؛ 
وعندما تخطيت عتبة الدار كان ذلك لكي لا أعود ثانية وأدرّب كل 
حواسّى على النسيان وتحمّل حالة الفقدان القاسية. لا أشعر أن لي 
في وطني مكانًا. وجودنا صار يضايق حتى الذين كنا نظن أثنا 
نحبّهم ويبادلوننا الود نفسه. لا أعتقد أي أعطيت الكثير مما كان 
يمكن أن أعطيه. يدي التي أحرّكها لأمنح حياة لتماثيلي.» لا 
تساوي الشيء الكثير أمام اليد المجهولة لزليخة أو لأمّي. الشهرة 
مغل الحياةء ظالمة لأنّها رهينة المصادفة. كانت ليخاء تقول لا 
شيء أثمن من قريتنا لأننا نعرفها جيّدًا. جمال الأشياء في بدائيّتها 
الأولى وفي عمقها الغائب. بطريقتها كانت ليخا سيّدتي العالية 
ومعلمتى الأولى. دقة خزراتها ويداها كانوا ممتلئين بالصفاء 
والرشاقة ما يكفي لإحراج كبار الفتانين. عندما تنهمك في عملها 
تنسانى وتنسى كل الحماقات التي أمارسها لمضايقتها. ماذا نفعل 
نحن سوى السطو على هذه القوة الحياتية الضخمة وعرضها في 
الأسواق العالميّة بحيث تنتفي الأصول الحقيقيّة ولا تبقى إلا 
الفروع؟ كم كانت أصابعها تشبه أصابع فتنة. رشاقتها مثل رشاقة 
راقصة لا تتكرّر مرتين أبدًا. لقد غادرت ليخة هذه الدنيا مبكرًا رما 
لأنها كانت أكثرنا فى العائلة حساسيّة وهشاشة. 
- يبدو لي وكأئّك تحكي مثلما تنحت» غير منفصل عمًا تقوله. 
- زعفرانك انتهى يا حنين. 
نظرت إلىّ وهى تحاول جاهدة أن تخبّى ابتسامة طفوليّة متسائلة 
كمن يبحث عن إجابة لسؤال لا يعرف مؤذاه. 
- قلت لك ماء الزعفران... لقد نضب الوسكي. 
- آه... قل لى شراب الملوك؟ شفت. أنت لم تنس بعد 
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عاداتك ومفرداتك. ومع ذلك» عندما تدخل مدينة غريبة» ولكى 
ا عليك أن تتعلّم يوميًا كيف ترتديها مثل اللباس» بدون 
د ستبقى عاريا وعلى الحافة مثل المجنون. هكذا يبدأ المنفى 
بالكلمات أوّلا. أشعر بالبر 
الباردة. 

- أغلق التافذة؟ 
- احسن. هذا لا يمنعنا من رؤية الميناء الذي لا يعرف النوم إلا 


- 


2 البوودة قد صارت مثلجة. والأمطار زادت قوّتها. أغلقت 
لنافذة. شيا فشينًا بدأت الحرارة تعود إلى البيت لكنّ صورة المطر 
البارد الذي ظل يتكسر على الزجاج كان يعطينى إحسامًا عمقً 
بالبرودة ورغبة كبيرة للنوم. فتحت حنين قثيئة الويسكى. حطّتها 
على الطاولة الصغيرة. صبّت كأسين ثم وضعت فيهما بعض الثلج. 
عندما رفعتهما عاليًا انكسر ثم شح الضّوء المتحدر من لمبة 
الهالوجين التي خفضتها أكثر متقاطعًا مع ضوء الشمعة المختيئة فى 
الزاوية» كالذهب مصحوبا بشنشنة غير مقصودة للكأسين اللتين 
التقيتا في يدها اليمثى: ٠ ٠‏ 
e‏ كان مكتظا بالصور العائليّة لم أعرف منها 
إ اعد شذتني إليها طويلا. الرئيس المغتال بوضياف بلباس 
مسكري وبجانبه سثّة من أصدقائه ثم على الجهة اليمنى من 
ار اخر في الثلاثين تقريبًا من عمره يقبض على 
راس كبش أبيض. في عيون الجميع شهوة غامضة لوطن لم تكن 
ملامحه قد اتضحت. أسطورة جميلة لا أحد يريد أن يفكّر فيها 


- 


طويلا. 


cf ¢ °‏ ا 3 4 
د وانت؟ انت جئت في موسم الأمطار 


تفخصت الصورة أكثرء بدا لى الزمن الذي عاشته تلك البلاد 
مخضا جدا ۰ 

- السبعة معروفون. ديدوش مرادء ابن بولعيد٬‏ ابن مهيدي» 
محمد بوضياف» كريم بلقاسم» خيدر محمد» رابح بيطاط. ماتوا 
كلهم بأقدار مختلفة. ثلاثة قتلوا وهم يحلمون ببلاد تحن على 
أبنائها. وثلاثة اغتيلوا وهم لا يصدّقون أنْ الأصدقاء يمكن أن 
ينقلبوا بهذه السرعة» وآخر السبعة» رابح بيطاط. قاوم بالصمت 
قبل أن ينسحب نهائيًا حاملاً غلّه ويأسه في قلبه. أمَا الرجل الذي 
يقبض على قرني الكبش الأبيض» فلم أعرفه؟ 

- والدي الله يرحمه. هذا الكبش مثل أحد أفراد العائلة» قذمه 
أضحية لرفاقه في الليلة التي تعشّوا فيها في بيتنا قبل أن ينتقل كل 
واحد إلى كان لإعلان الثورة. والدي 57 أو انتحر لا أدري» 
شهرًا بعد اليوم الذي ووري فيه بوضياف التراب. تقول أمي : 
عندما عاد من المقبرة ضرب رأسه على حائط البيت كالمجنون 
وظل يبكي كالطفل الصغير حتى أغمي عليه. بقي سبع ساعات في 
غيبوبة وعندما استيقظ كان مرهمًا ليموت بعد ثلاثين يومًا بخديعة 
قلبيّة. جيل كان يود أن يموت على فراش الراحة بعد أن أذى 
واجبه» ولكته مثلما يحصل في التراجيديات اليونانية الكبرى› 
كلهم ماتوا في أكثر الظروف تیار عیب هذا الجيل الكبير هو أنه 
لم يكن يفكر جيّدًا. في لحظة من اللحظات ظنّ أنه المالك الأوحد 
للتاريخ والأكثر جدارة للدفاع عن الوطن فانتهى في الشطط 
والبؤس الفكريٌ والكثير ممن بقوا على قيد الحياة» تحؤلوا اليوم 
إلى بقارين ومهرّبي مخدّرات وأسلحة وأصحاب صفقات» 
يتقاسمون دم البلاد بجشع كبير. وأنجب هذا الجيل أبناء كوّنوهم 
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على الكراهية والأنانية وحب الحياة السهلة. عندما كبر هؤلاء 
مارسوا كراهيّتهم على ذويهم أوَلاً قبل أن يؤذوا بها الآخرين. ٠‏ في 
بلادنا تجربة الكراهيّة والعنف والاضطهاد تبدأ من البيت. لم أزر 
البلاد إلا لدفنه ولكن حتى هذا الح الأدنى لم يكن من نصيبي. 
عندما وصلت كان قد ذفن. 
ثم انتبهت إلى صورة كبيرة بالأبييض والأسود لامرأة في عر 
العمر كانت تحتضن آلة موسيقيّة كأنها قادمة من الفترة 
الرومانتيكيّة. اقتربت منها أكثر. أحسست بنوع من الألفة في 
عينيها وفي تقاسيمها العميقة. كانت حركة يدها اليمنى تعوم في 
فضاء من البياض يشبه ضبابًا فجريًا يصعد من بحر لا يكاد يُرى. 
سياف كي اة الوسعوة واا 
- أعرف عمًا تبحث عنه. ٠‏ العين تفضح صاحبها. فننة امس الى 
هذا الحائط. صورة وضعنها كليمونس هنا فلم أشأ نزعهاء فهى 
لورينا فلاسوفاء سيّدة الكمان في روسيا. إحدى معلّمات ا 
أنت تعرف أنْنا عندما نسافر لا نأخذ معنا إل صور الذين نعرفهم 
ولا نريد أن ننساهم. . في الحقيقة نفعل ذلك لأنْنا في أعماقنا نشعر 
بعقدة ذنب عميقة تجاههم : : كيف خرجنا في ذلك الصباح الباكر 
وتركنا وراءنا عيون من نحبٌ ترنو إلينا بشفقة وعزلة. 
- تعرفين أن الصور الحائطية علامة عن هويّة صاحبها. ما نراه 
على الحائط ليس ورقًا ولكن أناسًا أحياء يتحرّكون. يتنفّسون» 
يدخنون وآحانًا يتضاحكون ويهبلون كلما كان ذلك ممكنا. 
- آلا يزعجك إذا قللت من الضوء أكثرء فأنا لا أتحمّله هكذا. 
0 عليهش. في عمق كل واحد فينا شيء من الرومانسيّة 
فينة. 
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عندما انتهيت من الرشفة الأخيرة للكأس» لأوؤل مرّة أرى 
وجهها بكامل تفاصيله. بدأث بعض خطوطه تنزلق من وراء 
الماكياج شيئًا فشيئًا. . الخانة التي تنام على أيمن شفتها العليا تزداد 
برورًا وتزداد عيناها اتَّقَادًا ولمعانًا وكأنّها لم تتعب في آخر هذا 
الليل الذي يشبه في كل صفاته أوّل ليلة للمنفى. ربما لو قيل لي 
عدف المنفى لاسترجعت حتمًا كل هذه التفاصيل الصغيرة. 
احذث کیان كليموتس ت وضعته على ركبي. تحسّسته قليلا 
رة أسخرى. انتابن شعو كأني أكتشفه للمرّة الأولى. ربّما لأن 
الأشياء التى يغيب أصحابها تزداد تألًْا. 

- اعرف لی ماانشتهي أن تعزفه لامرأة. 

- عزفت. ألم يعجبك. 

- لا. ليس نفس الشيء. أنا طلبت منك أن تعزف ما تشتهي 
عزفه لامرأة. أنت عزفت للجماعة مثلما فعلت كليمونس ولكن 
الآن أطلب منك أن تعزف لي. 

- ليك صعب. سأحاول. 

تلمّست الكمان شعرت بأنامل فتنة ثم أصابع كليمونس الرقيقة 
ويد أمها وهي تضغط على ذراع الآلة. لا أدري لماذا اخترت هذا 
الرومانس لموزارت Petite musique de nuit‏ وبقايا النشيد 
الأندلسي الضائع الذي تعلمتّه فتنة من ميمون. 

كانت حنين مشدودة إلى الأوتار وإلى صمت المدينة بعدما 
انسحب سكان الميناء الليليّون وخفتت الموجات التي كانت 
تتكسّر بقرّة عند الحافة. 

- هذا ازل ا توه أخرجتني قليلاً من صوت 
المذيعة نرجس الذي ظلّ يسكن الذاكرة ولم تعد تربطني به إلا 
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موضوعات الونشاء. بالمقابل ظللت أكتب للمرأة المجهولة رسائل 
لم يكن لساعي البريد أبدًا حظّ حملها لها. 
۰ - عندما طلبت منك أن تحكي لي عن قصّة الصوت وليخا قلت 
نؤجلها. ها هي ذي الفرصة. أريد أن أسمع سرّ هذا الولع العجيب. 
ما ك 5 201 35 أ - 0 
نحكي نحتفظ دائمًا بجوهر ما لنا وللقريبين جدًا. أو هكذا أتصوّر 
على الأقل. 

- الحقيقة لا أدري جيّدًا. المؤّد أ اليوم كلما بدأت أشتغل 
على نحت ماء سبقني المستحيل والعجز الكلّىّ. تخيّلى» أشعر 
بهذا الوجهء أصنعه. ألمسه ولكثه ينتفي كلما اشتهيته أن يكون 
بجانبي في لحظات الشوق. يبدو لي أن الفتان يشتهى صناعة 
المستحيل ليقضي عمره كله في البحث عنه للمس خطوطه 
وقسماته. 

لد لكر عندما يستثار فضوله يجنّ وعندما يخسره 
اليونان ممزوجة بحسن إفريقيّ كما تقول عنك الفتانة والناقدة 
ماريتا. امرأة مهمة واراؤها دقيقة. 

- قرات ما كتبته في الوثيقة التعريفيّة. منطقيّة جدًا فى تأويلاتها 
ولكتي أشعر أنْها بعيدة عن حقيقتي. طبعًا ماريتا ليست مجبرة على 
n E‏ ا 1 
7 تكون لها نفس نظرتي. هي فتانة ولكل فئان قراءته الخاصضة. 
تستغربين إذا قلت لك إنّي أجد نفسي أقرب إلى الحضارات 
البدائيّة. في حضارة الازتك والمايا. هؤلاء الناس كانوا ينحتون 

إل ل ٠‏ 5 
لشجر ر 0 متهم وفيهم ويؤمنون بوجودها 
والتباسها معهم في الحياة. أحيانًا يحاربونها فيدمّرونها وفى أحيان 
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أخرى» يعيدون بناءها ويخافونها عندما يخطئون في حقها بل 
ويعبدونها. في كل الحالات العلاقة ليست عاديّة. مخلوقاتهم 
تستقل عنهم تمامًا. عندما أعمل على المادّة الطينيّة تستيقظ في كل 
هذه التفاصيل القادمة من بعيدء لهذا عجزت عن أن أتخيّل وجهًا 
لنرجس» لصوت أعشقه مخافة أن لا يكون هو أو أن أشوّهه. مع 
الزمن ازدادت الشقة الفاصلة بيننا وزادت درجة الخوف ترسّحخا. 
وأعتقد أنى لن أصل أبدًا إلى هذا الوجه فالعجز صار جزءًا من 
الدورة الدمو C’est trop tard, tout est foutUuis‏ . 

- إلى هذه الدرجة؟ 

- تعرفين قَدَرُ الكلمات أن تحمل في عمقها ضعفنا الكبير ومع 
ذلك نجهدها لكى تقول أقصى ما يمكن أن تقوله. نتحدّث عن 
القن رشن ند إلى الواسية كسوراتتا المغدلقة و احلامنا الصغيرة 
التي كلما كبرت ازدادت مشقتنا لاستيعابها. 

- صحيح. كم أشتهي أن أكتب كل ما تقوله. ويسكي. 

- ماء الزعفران. عندما نتجاوز الكأس السابعة نصبح قاب 
قوسين أو أدنى من تهلكة الهوى. وها آنا قد بدأت أنسى العدّ على 
غير عادتي لأعرف أي المسالك أتبع؟ من أين نبدأ الصور الأولى. 
صعب استلاراجها عندما تُطلب. 

كل شيء بدأ عن طريق الصدفة. الصدفة التي قتلت الملايين 
وأعطط ا طايدتشقلاف. حتى الحبٌ الكبير» بالصدفة قد 
يأتي وبها كثيرًا ما ينطفئ. عمري لم ينه بعد السنوات العشرء 
سنوات الطباشير والدهشة الكبيرة والإخفاقات الصغيرة. كنت 
منكفئًا على بطني أبحث في الكتب عمًا يمكن أن يوحي لي 
بموضوع الإنشاء الذي ازدادت كراهيتي له حتى صرت مغلقًا عن 
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أية إمكانيّة للتخيّل. على الهامش» المذياع الصغير الذي أنام على 
موسيقاه وضجيجه المبهم أحيانًا. لم تسعفني ذاكرتي المتعبة على 
النوم لويجاد مادّة إنشائيّة كلما تحدّئت معأمة المادّة عن الإنشاء 
شعرت في أعماقي بنوع من القلق والضجر. ا ا 
مساحة لممارسة الكذب وأوهام الخواء. المكان الوحيد الذي كنا 
نمضي فيه ساعة من الكذب المحترم الذي لم يكن على ما يدو 
يزعج أحدًا. زملائي كانوا أكبر المشتركين في تنشيط هذه الورشة 
في الخارج عندما أسألهم عن الكذب» يتضاحكون عاليًا 1 
يتحدثون باللخة نفسها: 

- وأنت مالك يا الناشف؟ ما دامت المعلمة تحت ذل ديكا 
لها واش تحب تسمع ومن بعدها ما تعرفنا ما نعرفوها. , 

- الناشف ما يعرفش يكذب. الناشف يشرب القهوة ة كحلة في 
الصباح لما يكون محظو ظا ويتغذّى بالباطاطا والبصلة عندما 
يجدهما. الناشف ما عندوش مرسيديس يحوس فيها مع عائلته. 
الناشف ما يعرفش العطل الصيفيّة على شواطئ العاصمة ووهران 
ولكنّه يعرف القحط والماء المفقود. 

كان إنشاؤهم فاضحًا. واحد يتحدث عن عطلته الصيفيّة في 

باريس بصحبة والده وأمّه وأخوته الثلاثة وآخر يمعن في وصف 
شواطئ عتابة ووهران والعاصمة وهو لم يتخط عتبة القرية 0 
الذي لم يعرف في حياته إلا القرية والمداشر المحيطة بهاء لا 
يدري ماذا يفعل بأولاده العشرة المتلاحقين كصغار الأرانب» بعد 
وفاة الزوجة بالمالاريا. آخر يتحدّث عن المدافىئ التي تملا أركان 
الببك و سحن الدار كاملة ولهذا فهم لا يحسّون مطلقًا برد الشتاء 
القاسي ء مه المسكينة تظل عالقة بذيول الأبقار كلّما كلما نزل من هذه 
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الأخيرة روث لمّدته في سلة من الحلفاء وعادت به إلى البيث 
حي u‏ 0 فناره قويّة مثل 
خشب الصنوبر. وآخر يباهي بسيّارته الفارهة التي يخرج فيها مم 
ل ا ا ل ا 
الماء قبل ذهابه إلى المدرسةء وكلما غاب والده الذي بيع 
ويشتري في سوق الأغنام» ركب نعجته الشارفة» يجامعها لبعض 
الوقت قبل أن ينزل ليلا للعين للاستحمام. عندما يصادفه الكبار 
القادمون من عمل الأرض وهو يعوم في الجابية» ينكدون عليه 
عومه. 
الشارفة. شابة يا حبيبى. ممُو العين. نهار اللي تموت المخلوقة 
كيفاش راح تعمل. 

لا يرد على أحد. يستحمٌ عاريًا كما ولدته أمّه ثم ينزلق نحو 
بيتهم. وآخرء عندما يقوم في الصباح» ينزع البيجاماء ويغسل فمه 
بمعجون الأسنان ثم يسحب الكرسيّ القديم الذي كان يجلس عليه 
جذه ويأكل فطوره المكوّن من القهوة بالحليب والبيض المسلوق 
وشرحات اللحم اللذيذة والزيدة والفرماج. أقاوم انفجار الضحكة 
بصعوبة. أقسم أنه ينام ببوطه الذي كلما سقط المطر بدأ يبقبق من 
كثرة المياه التي تدخله. كان يرتجف من البرد لرثاثة لباسه وهو يقرأ 
إنشاءه. المعلّمة تقول إن الإنشاء هو أجمل فسحة للخيال. أحس 
من كل أعماقي أن ال0 اا تنهرنا عن الكذب كانت تسمح لنا 
به في فسحة الإنشاء وتؤسس لأخطر مرض فينا : الكذب 
المكشوف الذي يعرفه الجميع ويتغاضون عنه. كانت عندما يصلني 
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الدور تسبقني إلى الكلام : 

- وأنت يا يا#قن؟ وان ناشفة دايبًا؟ 

أتذكر كمّي زليخة المملوءين بالطين وقد انعكف ظهرها وهي 
شابة وعيون ا الدامعة في الكانون وهي تشعل النار لتسخين 
التربة. ماذا أقول؟ 

< واللة فاشفة يا ععامنة. 

منها سمّاني أصدقاء المدرسة ياسين الناشف. 

يستعصي علي الإنشاء. أتقلب في مكاني. أمامي زليخة ساهرة 
إلى آخر الليل في تحضير وتنظيف ما صنعته مع أقي من أوانٍ 
فخاريّة لإدخالها إلى سوق الأحد لبيعها هناك. اترك کلھیء کا 
في العبث بالطين الناشف. أصنع السيّارات ومختلف الأشكال 
لنسيان الإنشاء. تتمتم زليخة كعادتها وهي توتخني : 

- ما دام راسك ناشف» أخدم مجمر وإلاً قصعة وإلاً كيسان 
دا روح تكتب على الأقل كانش ما يطلع مئك شي وتخرجنا من 
هذا البؤس 

ار ف جين بجي عن تر نا ل ا د 
زليخة على الرغم من ذكائها الحا غادرت في وقت مبكر المدرسة 
لتتفرّغ نهائيًا لمساعدة أمّي التي بدأت تتعب. 

عاق اا . كيف أعاونك وأنت لا تفعلين شيئًا لمساعدتي من 
أجل إنجاز موضوع الإنشاء. 

- على ما أعتقدء المعلمة موجودة لهذا الغرض؟ 

- لا تعرف شيئًا. تأتي ثم تأمرنا بالقراءة وتدفن أنفها فى كتاب 
قديم ولا نسمع بعد لحظات إلا شخيرها يصلنا كمحرك سيّارة 
قديمة. وكلّما فتحت عينيها تتمتم... إنطق مليح الهمزة؟ إقرا مليح 
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إشكل الكلمات ا ما تسكش. .. قبل أن تعود إلى 59 


إعملوا فسيرى الله عملكم والمؤمنون... وعندما يدق الجرس 
تخرج بعد أن تمسح عينيها وتعطينا موضوع الإنشاء القادم. 


زليخة لم تكن لتسهّل لي المهمّة في ذلك المساء. رفضت أن 


تمد لي يد العون. أمامها كتلة طينيّة كبيرة عليها أن تنتهي منها. 


واصلت تمدّدي والاستماع إلى الراديو وأنا أتذكر كلمات المعلّمة. 
عليك أن تجد حلا لهذه المعضلة. لا يمكنك أن تواجه العالم 
بضعف مدقع في الإنشاء. أنت جيّد في كل شيء إلا هذه المادّة. لا 
أريدك فى المرّة القادمة أن تأتينى بنفس الحجّة الواهية. لأوّل مرّة 
أشعر أن ارات كانت محدودة تمامًا. ثم فجأة توقفت عن كل 
تفكير كأنّه كان لي موعد خاصٌ معها. سمعت صوت المذيعة 
نرجس التي كانت تعد برنامج: آخر الليل. ياه؟ شيء ما غامض 
شدني إلى هسهسة الصوت الذي كان منخمسًا في الشعر. كان 
يأتيني من بعيد ممزوجًا بأحاسيس الوحدة والخوف على إيقاعات 
إسبانيّة قديمة » كان يقرّبني ممّا كانت تعلمه لي فتنة كلما حلت 
بالقرية قادمة من وهران. 

من تحت الشمعات المتآكلة رأيت وجه حنين بعينيها المتّقدتين. 
كانت تمضغ شيئًا مبهمًا. تذكرت المهبولة في لحظة ما من 
اللحظات. النبتة المرّة. عشبة اللّذّة. رغم متاعب الشرب» بقيّتْ 
مثل طفل صغير مشدودة إلى سحر الحكاية. غمغمث : 

- هل تتذكر اسم المذيعة صاحبة هذا الصوت الذي ضيّعك؟ 

قالتها وهي تضغط على الكلمات الأخيرة وتكتم مزاحًا مبطنئًا لم 
أفهم جيّدًا مقصدها. 
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> نرجس. لم تنتبهي؟ ذكرته. اسم لا ينسى أبدًا. لو تخلّى عني 
مي كلية سيل محتقا بهذا الصوت الذي لا يموث. . حتى في 
تشكلات الورد المختانا e‏ الباقة التي أتيتك بها 
هذا اليو ايوم هي من هدا الاو البعيد ومن هذه الذاكرة المبهمة. 
- ياه.. .. أي حظ وأيّة متعة يشعر بها الإنسان حبّى وهو بعيد 
عندما يطمئنَ أن على هذه الكرة الأرضيّة هك أناس يحيّوننا 
ويفكرون فینا باستمرار. يبدو لي أن الحبٌ هو أجمل عزاء وجده 
الإنسان للتوازن. 
تنقدث بعمق ثم صمتّث قليلا. كانت كأنها تبحث عن نَفْسِ 
جديد يسمح لها بمواصاة السهرة. عيناها لم ی اتنا دا 
وشوقهما وحنينهما. حورّكت رأسها قليلاً لتسحب خصلة الشعر 
التي غطت وجهها. رأيت من وراء الفجوات انكسارات الضوء. 
تذكرت الدخلة والمهبولة والوليٌ الصالح والليلة التي سرق البحر 
مني جزءها الأخير. 
- إيه» أين كنٹ؟ 
- في نرجس طبعًا. 
_- أعجبنى ما سمعته منها وتأكدت أنها فرصتي 1-7 


م 


الإنشاء. نقلت كل الكلمات التي قالتها في ذلك المساء. قصّة 
الّجل الذي كان يريد أن يصعد السلم بسرعة لكي يصل إلى القّة 
قبل الأحخرين. . السلّم كان عاليًا جدّا ووصل منهكًا فداخ ثم تدحرج 
من الأعلى فمات. الحكمة المبطنة هي أنه على الإنسان أن يصعد 
في الحياة بهدوء وبثقة حتى يحتفظ بكامل قواه ویصخح مزالقه 
الممكنة. قد لا تبدو القصّة الآن مهمّة ولكتها في وقتها لم تكن 
عاديّة. وأمام معلّمة مرتبطة بالحكم وبلافونتين وابن المقفّع وزهير 
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ابن أبي سلمى كنت متأكّدًا أن الرضى سيكون كاملاً. كان من 
الصعب علي ت تتبّع كل كلام نرجس ونقلهء فكنت أجد متعة خاصّة 
في ملء الفراغات. كان الصوت يضعني داخل حالة من الوجد 
تقربني من متعة الكتابة والتخيّل» وتدفع بي إلى الحفر عميمًا في 
تفاصيل حالة الفقدان. تأكدت مع الزمن أي كنت مصايًا بها. بشيء 
غامض يشبه الإحساس الذي شعرت به حيال المهبولة. انتقلت من 
أكسل تلميذ في الإنشاء على الكرة الأرضيّة كما كانت معلمتي 
تردّد دائمّاء إلى أشطر تلميذ استطاع في وقت قصير أن يتفّق وأن 
يسترجع ثقته في موروثه الثقافيّ الأكثر خطورة: الإنشاء. عندما 
تصل المعلّمة إلى كلمة إنشاء تتوقف طويلاء تتنهد وتتمتم : 
واش من خسارة لا تُعوّض. ثم ا 0 
التلاميذ الذين كانوا في القسم يقاسمون المعلمة تنهداتهاء 
يتمسخرون بي ومن عبقريّتي المفاجئة: صمٌء الناشف ولى عالم؟ 
قل لنا يرحم والديك كيف نزل عليك الوحي؟ واش من حمار 
مات. منين دخلتك الفهامة؟ علم كبير هذا. خبزة طاحت على 
كلب راقد. لم أكن لأردٌ على الاستفزازات ليس خوفًا منهم ولكن 
خوفًا من انفضاح السرّ الذي كنت أستكين إليه كل مساء. مع الزمن 
آمنوا أنْ الإنشاءات التي كنت أكتبها لم تكن من شخص غيري. 

صارت العمليّة دورة يوميّة مكرورة كان من المستحيل التخلص 
منها. حتى زليخة اندهشت من التصاقي ببرنامج آخر الليل ولكتها 
كانت سعيدة أنْى وجدت حلا لمعضلة الإنشاء ولتركها تشتغل 
بدون إزعاج بأسئلتي(المقلقة#مع ذلك» يهتني ذات مساء لشيء 
كنت أخافه دائمًا وأعمل جاهدًا على تغيير الاستراتيجيّات باستمرار 
لوبعاد حصوله. 


- النهار اللي يفيقوا بك يبهدلوك. معلّمتك راح تنتف شعرها 
مشكينة. الرجل اللي اتكلث عليه باش يحرّر الوطن العربيٌ 
بالإنشاء طلع لها فالسوه:26 . 00 

د آنا ل امرف واش راني ندير. أستمع وأكتب وأغيّر قليلا. 

- وإذا حصل ونقل مهبول مثلك كلمات نرجس وقدمها 
للوعلية؟ 

- الكلام ليس لنرجس» هي كذلك تأتي به من الكتب. 

كلام زليخة لم يكن بلا معنى. في مرّة من المرّات جاءني 
كريموء أحد التلاميذ ليقول لي بطريقة خبيثة : ۰ 
ا أنا عارف المرأة التي تنقل عنها. عشرين دورو كل صباح 
وأسكت وإلاً أطربقها على دماغك. 

كرت في لحظة من اللحظات أن أقتله وأتخئص منه. لم 
يتوقف إلا عندما أخذ مني العشرين دورو التي حوّلها مع الزمن 
إلى ضريبة كان علي نزعها من لحمي لأتقي شرّه. في القسمء كلما 
بدانا مادّة الإنشاءء يرفع أصبعه» فأرتعش وأقول في خاطري: يا 
ري تحفظ. خلاصء كارثة اليوم سيفضحني. ثم يقول أيّة تفاهة 
وهو ينظر إليّ بابتسامة فيها الكثير من الملعنة والخبث» وعندما 
نغادر المدرسة يطالب بحق السرّ كما كان يسمّي ضريبته. ولما بلغ 
ابتزازه درجة لا تطاق» اعترضت طريقه فى رحبة السوق. كان 
المكان خاليًا. وصرخت في وجهه: بلا يمّاك ما نزيد لك دقيقة. ما 
عندكش خيار» تقول واش تعرف وإلاً راح يكون نهارك الأخير. 
لى اکن اعرف أنه كان بذلك الجبن. بدأ يرتعش ويصرخ: كل 
الناس يقولون بلي هي اللي تكتب لك. زليخة... زليخة... 
زليخة... ردّدها ثلاث مرّات متتالية ثم صمت. تركته وعدت إلى 
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البيت بعد أن هدّدته بعقاب أفظع إن هو أخبر المعلمة بما حصل 
6 3 

ذات مرّة سألتني المعلّمة بنوع من اليقين» فأربكتني لحظة 
شعرت فيها بأنّ الأرض تنفتح تحت أقدامي ونظرت إلى غريمي 
فأحنى رأسه. كان التلاميذ مثل الذي ينتظر فرصة العمر للسخرية 
مني. قالت: 

- ما تفزعش إذا سألتك عن إنشاءاتك؟ 

قرأت فى عينيها أشياء غامضة أرعبتني. ماذا لو يكون ابن الكلب 
قد قال لها حقيقة أخرى غير التي أسرٌ بها إليّ لإيهامي؟ في لحظة 
من اللحظات فكرت أن أعترف لها وأخلص نفسي من هذا القلق 
المستمرٌ. لكتها أنقذتنى إذ سبقتني إلى الحديث. 

- هل تحب الإنشاء حقيقة. 

لا أدري لماذا لم أرتبك» سؤالها لم يكن بريًا. 

= وکن آنا اک ذلك كله برغبة كبيرة.ٍ 

- لا أشكٌ فى ذلك أبدًا. أنا سعيدة جذا بما تقوم به. حتى 
إمكانياتك تطوّرت كثيرًا. لكن... قل لي... زليخة... زليخة أختك 
تساعدك فى عملك؟ قصدي هل تكتب لك؟ 

وضمفا يدي على فمي وحمدت الله أن سرّي الكبير لم 

- زليخة مسكينة ما تعرفش تكتب حتى اسمها. شوي أحسن من 
يما. 
ضحك كلّ القسم. شعرت بعدها آي حمّقت أكبر انتصار لي في 
حياتي. 
- أعرف. قلت ربّماا نفل أتساعلاك قليلاً وهذا ليس عيبًا. 
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- تعرفين يا أستاذة لو كانت زليخة تعرف الكتابة لتغيّرت حياتها 
وحياتنا معها كليّة. 

صمتت المعلمة ولم تقل كلمة واحدة ولكتها نظرت بكره إلى 
كريمو. 

عندما خرجنا احتفظت به. عرفت أنّها غسلته وبهدلته ونصحته 
بان یغار ولا يحسد. قبضئه من أذنه اليمنى وقالت له إقرأ ما كب 
على د القسم. وبدأ هو يفكك الحروف ويتألم لأذنه ۳ 
كانت تلوئ : الح... سود... لا... ي... سو... د. ١‏ 
بسرعة نسيت الحادثة وعدت إلى صوتي الذي كان يأتى من 
أعماقي ومن تفاصيلي الغامضة. كنت أجد متعة كبيرة فى هذا 
الصوت الذي كان يعطيني متعة استثناية للتسلّل عبر الصؤات إلى 

في نهاية السنة الموالية انطفأت معلّمتي في عمليّة جراحيّة فاشلة 
وواصلت ضياعي والتصاقي بالصوت الذي أصبحت أتخيّله حتى 
وانا اساعد ليخة على صناعة الأواني الفخارية. كلما رسمت وجهًا 
لدمية تخيّلت نرجس عبئًا. فقد كان وجهها مستحيلاً وصعبًاء 
تخيلي رجلا يرسم وجهًا لم يره في حياته. محنة؟ 

- تعرفين يا حنين ماذا يقولون في قريتنا؟ الطمع يفسد الطبع. 
٠‏ هذا ما حصل معي. ذات مساء وأنا منغمس في نقل قصيدة 
قلت لم لا أكتب أنا كذلك وأبعث لها وأسمع صوتي على الهواء؟ 
غمرتني الرغبة القصوى لفعل ذلك. كنت أعرفها وكنت أشعر آنه 
هي كذلك مد المحبٌ دائمًا هكذاء یری نفسه دائما فى 
ا ولم أتلقّ أيّ رد. ثم كتبت. وکتبت» في کل ليلة 
انتظر عيبا سماع اسمي. الحبّ من طرف واحد حبٌ فاشل فى 
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أصله. طمأنت نفسي. 

ينها رات زليخة شططي قالت لي : 

- يا خويا هذا حبّ وإلا همّ؟ 

- وأنت واش دخلك في ؟ 

- يا ولد الناس» هي الآن نايمة في أحضان حبيبها وأنت قاتل 
روحك على الفراغ. أقبض الأرض وأرواح تعاونني خير لك. 
الطين اليوم كثير ويدّينا حفاؤا. 

وتعود هي إلى تشكيلاتها الطينيّة وأنا إلى شططي ثم أدخل إلى 
الفراش وفي يدي الطين الآجوريٌ» أواصل البحث الصعب عن 
الوجه الغائب حتى يأخذني النوم وأنا لا أجد وجها مناسبًا للدمية 
الطينيّة. تغطيني زليخة وفي الصباح أستيقظ على صوت الديك 
المريض وعلى حركة أمّي وهي تضع جذور الدوالي في النار 
لتسخين الشاي والتي أسمع فرقعاتها وأنا نصف نائم أو على قرقعة 
الكؤوس وأمّي تحضر الصنيّة وتتمتم عند رأسي: قمْ يا وليدي 
عاون أختك. الحال صبح. أتدرّج نحو فناء الدار وفي يدي تشكيل 

يني عجيب من كثرة عجنه في المنام. وشيئًا فشيئًا أجد نفسي 
منغمسًا في تنقية الكتلة الطينيّة من الشوائب والأحجار والأتربة 
المتصلبة التى تكون زليخة وأمّي قد عجنتاها بالأقدام مثل الذي 
بحت ك مة لعرس كبير وقبل أن تبدأ زليخة في العمل 
الجدّي» أكون قد صنعت عروسة غريبة» عارية» بساقين طويلتين 
ووجه صغير وذراعين رقيقين كفرعي شجرة ميتة أو مثل ذراعي 
قرد مريض بالسل وبطن منتفخ وأكتب في صدر الكتلة الطينية : 
زليخة عندما تصل تلعنني كالعادة ثم تشكل نفس الكتلة وتنحت 
منها وجهًا رائعًا. المدهعق عند لها هى إنها امرأة اسخغنائية + مثل 
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امي من لا شيء تبني عالمًا مدهشًا. وعندما 


عالت ها 7 8 50 ع 3 
تحضر للبيع مع المجامر التي تصنعها امي والا کواب الطمنئة 


والاواني الفخاريّة الأخرى. منذ أن فتحت عينىٌ لا أذكر أدّ 


ای ارتا د * او 
مي ار ج واحدا في حياتها. وعندما أقول لها : 
- يا يما ريحي شوية. 
- فدامنا الموت ونريّح حتى زي 
في البداية تعلمت من 
الأسلاك المعدنيّة التى كا 
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الاقتراح بين يديها: ۰ 

+ آنا قد واب ا نعرف الذ 

0 “بر راسي. نعرف الوادي بح ونعرف الذرار». 
بدات لذة ما تدخلنى. 0 3 0 
زليخة الدمى الطينية؛ شعرت أن بها شيئًا متى. حكابة الق 
المستحيل إذ تتتابني أحيانًا الزغبة لعجن كل ما أنجزته مع زليمدة 
١‏ 0 : 1 1 و 
نه يخالف. جوهريا ما كنت أريد. (نجازه وعندما أقص رغ 
على زليخة تنهرني : 2 
توف يا خويا لما تكون معايا أخدم العرايس اللى نحت أناء 
ولما تكون وحدك أعجن كما تَحت. 00 
وهكذا بعد الانتهاء 


من مساعدة زليخة. أصبيحت أخصّص 
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2 ر صم اس 


رایت 


زليخة كيف أصنع هياكل العرائس من 
ف نت نادرة أو غالية عندما نضطر لشرائها 
ولكنّى ذات مرّة اقترحت عليها تعويض المعدن بالقص فهو 
وأنا أضع 


ي اللي يعومو 


: كلما صنعت عروسة. كما كانت تسمّى 


مكانًا لي أتمرّن فيه على ما أشتهي فعله. أشكال لا معنى لها ولكنها 
كانت لي. كانت فتنة هي الوحيدة التي تستمتع بهبلي. عندما تعود 
من وهران» قبل أن تفقد أخاهاء تخرجني من طيني وتقول لي : 
إقرأ لي حبيبي ماذا كتبت لنرجس وأرني ماذا فعلت. أقرأ عليها 
خطوطي المرتبكة وأصادف من حين لآخر عينيها المرتشقتين فيّ 
فأخاف. فى القزية كان الأطفال يسمّونها: المش الخلوي. 
وأواصل القراءة متفاديًا عينيها الزرقاوين. وفي مرّة من المرّات 
جاءتني بمجموعة من الصور البدائيّة عرفت فيما بعد أنّها من 
حضارات الآزتك والمايا والحضارات البائدة » بدأت أجد لذة فى 
تقليدها وأصبحت لا أجد ضرورة لصناعة الرؤوس. كل الصور 
التي جاءتني بها فتنة كانت بلا رؤوس. 

عندما تعود زليخة من السوق تتشمى في وهي تسخر من أعمالي 
التي لم يشترها أحد في سوق الأحد: 

- لما نقول لك أنت مهبول معناه نت مهبول. عرايسي كلها 
تباعت وعرايسك رجعت لك. 

لكنّ كل شيء تغيّر عندما زارنا لكحل جارنا الذي يشتغل 
بالمركز الوطنيّ للتكوين المهنيّ. طلب مني أن آتيه بما كنت أنجزه 
من أعمال فخاريّة ومنحوتات بدائيّة. كنت أعرف أنّه كان يفعل 
ذلك من أجل زليخة. كان يحبّها وكانت تتمتّى بعينيها أن تصير 
زوجته. طلى كل أعمالي بسائل أملس ومبرق» قال لكي لا يحول 
لونها ولا تتحلّل إذا مسّها ماء. معرض الفخار والمنحوتات الذي 
نُظم بالمدرسة لم يكن كبيرًا ولكئّه كان كافيًا لأن يجعلني أثق في 
نفسي بل وأشعر ببعض الغرور اتجاه زليخة. تكلم لكحل في 
المعرض أكثر مما تكلمت. فقد دافع عن كل منحوتاتي مما سهّل 
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عمليّة بيعها للحاضرين الذين يزورون المكان مرّة في السئة لمعاينة 
كنت قد بعت كل شيء. 

لكحل رجل طيّب. .هو الرّجل الثاني بعد ميمون الذي لم يغادر 
البلد إلى المهجر ولكنّه زحف نحو أقرب مدينة ليتعلم ويعلم 
الآخرين. . صحيح لم يصل إلى ما وصل إليه ميمون من شهرة عالية 
قادته إلى الظهور على شاشة التليفزيون كاه عازف كمان على 
الصعيد الوطنيّ. عندما يبدأ أنينه» كل العيون ترتشق فيه فيه 
العالية 561826101 un‏ 6012126 61814 11 . لقد عانى لكحل كثيرًا من 
احتقار الناس وسخريتهم ببشرثه السوداء ولكئه ظل واقمًا عل 
قدميه كنخلة» تقول زليخة كلما تحذئت عنه. وعلى الرّغم من 
نجاحه لم ينج من دس التاس. بعضهم يقول عنه إن يعمل الال 
في مدينة كبيرة والبعض الآخر يقسم بكلّ الأولياء أنه رآه يدرس 
بالتهار وبالليل يشتغل في المقاهي الشعبيّة وفي الفجر يذهب نحو 
ماخور المدينة ليوزّع القهوة الصباحيّة على العاملات هناك. وحدها 
رة كانت ی يما کان يتعلة. . عندما كان يأتي لزيارتناء يسم 
على رأس امي يشرب قهوته ثم يحادث زليخة قليلاآً ويخرج 
ليعود بعد مذدّة طويلة. 

من عينيه كنت أعرف أنه كان يحبّها ومن انكساراتها وارتعاشاتها 
كنت أعرف أنّها كانت تشتاق إلى رؤيته. 

عندما عدت إلى البيت قادمًا من المعرض بكمشة دراهمء 
قهقهت في وجه زليخة: 

- الشح فيك. بعت كل الأشكال التي صنعتها 

- كاش مهبول كيفك اشتراها؟ قل لي ما بعث معك لكحل ولا 
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سین 


ع 


الغرايس في ا u‏ 5-8 ا 


الزوّار كانوا طيّبين فاشتروا كل شيء. 

- يكثر خيره. 

قالت زليخة. 

- فهمنا ما ناش مغلوقين. ما قال لك لكحل ولا شي عليّ. 

د اء وای يقول؟ | 

صمتت فجأة. وعندما خرجت أي قالت بحسرة الذي خسر 
حر با كبيرة. 5 
OT‏ لا درش 
يه إلى الكذب ولكنيٍ بس أغير كل تفاصيل 
طويلاً. 
عط ا ل ل 0 
في لحظة سعادة. ومحري يد ا 0 
الجنون. وفي الغد عندما عدت من المدرسة مروت على -ذكان 

عمّي الشريف واشتريت لها نواشة حمراء غلفها لي البائع في ورق 

ملون. عدا ا اجو 
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حل كانت عار استعداد لتصديق أي كذبة جميلة. 

- شمت د » 9 

- هايلة. هايلة. هايلة. 

اول مرّة أرى زليخة بكلّ هذه السعادة. كيف تغيّر الكلمات 
ااا وكيف تصير الكلمات أقسى عندما تلمس جرخا متخمرًا 
الكلام مثل البارودء يحرق قبل أن يقتل. ۰ ١‏ 

لبر : 5 

ر الصيّادين. أتذكر أن الصيف كان قائظًا فى ذلك اليوم. كنت 
عمد على الحصير بحدًا عن الرطوبة مثل الحشرة الصغيرة عندما 
ممعت تيخة ترشع صرتها على لكحل. لم أر زليخة يومًا بهذ 

ره. نت تبكي وهي التي لم تبك أما ر تى و أ 
الظروف. ك 
۰ - الزهره انتاعك رايحة تهبلني. عييت منها يا خويا. ديما لام تة 
فيك. لكحل أديني للحمام. لكحل أرفد معايا السلة رايحة نشرى. 
لكحل رافقني عند الطبيب. لكحل حابة نروح عند خالتى تمش 
معايا... والسلسلة طويلة. أن- 1 8 !ل ب 

يله. انت عبد وإلا رجل حد؟ 

ار بنت عمي. واش نقول لها. شهر وتعود لفرنسا. 
- وانت تعود لخدمتك في المدينة. وأنا واش نكون وسط كلّ 
هذه الفوضى؟ 
سإ ع 5 5 ع 

ن الاهم. هذا العام هو الأخير. حتى أنا تعبت» نخطيك من 
ماما ميزار ونتحرّر نهائيًا من عيون الناس اللي ما ترحمش . 
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ا الهدوء دافتًا وصافيًا وأنا أستمع إلى صمت زليخة 
المفاجى. أراها بقلبي كما تقول أمّي. يمكن أن نرى الذين نحبّهم 
بقلوبنا عندما تكون بيننا وبينهم الحواجز الصّعبة. أراها تخبّئ 
بصعوبة ابتسامتها المسروقة والبريق الذي يخرج من عينيها 
الو اسعثيوة. 

عندما عادت أمَّى كانت زليخة قد هيّأت كل شىء وبدأت 
تشتغل بحماس كبير حتّى نهرتها أمّي ولكتها لم تتوقف. زليخة 
هكذاء تفرغ طاقتها في العمل عندما تكون سعيدة أو حزينة. 

كانت أمّي كلما فضّلت قليلاً من الدراهم تقول هذا لعرس 
زليخة. ثم تغرق معها في الطين بالرجلين واليدين. كان قلب أمَّي 
بعد ذلك كلامًا أوجع قلبها ولكتها لم تحرّك ساكنًا. أخت لكحل 
قالت كلامًا للجيران وصل زليخة في اليوم نفسه وأنه سيتزوّج من 
ابنة عمّه وأن المطيّنة ( زليخة) راها تخرف. لم تصدق شيئًا ما 

يديها من الطين في لباسها. 

- خذ إقراً لي. ما نعرفش لفرانساويّة. هو يكتب بها. هكذا راح 
تسكت أخته المسمومة التي لا تتوقف عن ترديد أنه تزوّج بابنة 
عمّه الزهره وسيبقى هناك بفرنسا. وراح تمسح لها وجهها 
بالرسالة» الخامجة. إقرأً. لكحل ولد ناس. قلبى لا يكذبني. 

لكن هذه المرّة قلبها كذّبها. 
فتحت الرسالة. كانت مقتضبة .Une lettre courte 1es‏ 
un bon signe .‏ amaisز‏ هكذا تعلمت من فتنة فى وقت مبكر. 
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وبدات أهجي الحروف التي كانت تنفصل تحت عيئئ كلم 
وصلت إلى ما يؤلم زليخة. طريقنا وصل إلى نهايته. لقد ترو 
بابنة عمي الزهره. علينا أن نقبل بالقدر المسطر سلقًا لكلّ واحر 
فيناء انت هناك وأنا هنا وا يمكن أ /ننشئ حبًا يتيمًا بالمراساة 
اعتذر. لكحل. ٠ ۰ ٠‏ 

صمتت لحظة. ارتشقت عيناها في أفق بعيد كتمثال هندي. لم 
وضعتها في الثار وظلت تستمع إلى خشخشاتها وهي تتحوّل إلى 
رماد. ثم التفتت نحوي وفي عينيها بقايا دموع منكسرة: 

- ضوف يا حبيبي ياسين.. أنت مازلت صغيرًا. الدنيلك ® 
صعبة بزاف» اليوم معك وتشوف فيك وغدًا تعطيك بقفاها. عندما 
حتى تقدر توقف على رجليك. 

- ما عليهش. 

هذا ما استطعت قوله. لكن حفظت جملتها الأخيرة عن ظهر 

طوال الستة أيام التي تلت» عملت باستماتة وبدون توقف حتى 
دفنت » لم يز وراءها إلا أنا وأمى وبعض الجيران وعمى دالى 
الذي حفر قبرها وعمي الشريف الذي اشتريت من عنده النواشة 
ا ع 5 5 ی 3 ± . e‏ 
المهالك اليوميّة التي بدأت أستشعرها. يبدو أنّنا عندما نكون 
ممتلئين بإنسان ونفقده نشعر بعري ما وبرعشة برد تأتينا من جهة 


يحلا 


ما من جهات الجسد. 

فى المساء نفسه انتقيت كؤوسًا فخاريّة عديدة كنت قد صنعتها 
مع زليخة ووضعتها على قبرها. يقولون عندناء الكؤوس تروي 
الميّت العطشان إذ تروي الطيور وكائنات المقابر الصغيرة» 
ومجِسّمًا صغيرًا صنعته بيدي» كان قد أعجبها كثيرًا لکن حارس 
المقبرة الملتحي بشكل متوخش ومخيفء. أعطاني درسًا في 
الدين. 
- إسمع يا وليدي» أنت صغير ما تعرفش. الميت لا يطلب 
الأصنام. إترك فقط ما استطعت من الأواني الفخاريّة فهذا ما 
يحتاجه الميت» البقيّة تؤذيه أكثر مما تنفعه. 

في الصباح عندما عدت إلى قبرها لم أجد إناء واحدا. فقد 
أخذت كلها. وتعرّى قبرها وخفت أن تعطش زليخة. قضيت أسبوع 
العطلة المدرسيّة بكامله في صناعة آنية تحفظ الماء ولكئها غير 
صالحة للسرقة. عندما هممت على وضعها على القبر رغم 
البرودة» جاءنى الحارس كالعادة. 

لعا هذا 

- أوانى لحفظ الماء. 

- هذه الأوانى ذات الأعناق الطويلة لا يشرب منها إلآ الثعابين. 

قالت أمَي التي لا أدري من أين خرجت في ذلك الصباح 
البارد : 

- ريما كانت أرحم من البشر. 

لم يقل شيئًا ولكتّه انسحب بين الممرّات وانسحبت أمّي بدون 


أن تضيف ولا كلمة واحدة» بينما صعدت أنا على شجرة في غفلة 
منه. التفتَ يميئًا وشمالاً وعندما لم ير أحدًا اقترب من قبر زليخة 
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وبدأ في نزع الأواني التي غرستها على جنبات القبر ثُمّ ضربها على 


الشاهدة فكسرها. الأواني الأخرى التي قاومت عنفه؛ ضَرَّبها على 


الصخور المجاورة لتصير فتانًا. في لحظة ما وأنا أتأمّل المشهد.. 


شعرت به يكسر ذراعي زليخة ويديها وكدت أصرخ لولا خوفى 


من سحنته التي زادت توخشًا مع عمليّة الكسر. عندما ذكرت 


الحادثة لأمّي. قالت لا تفعل شيئًا. الميت يحتاج إلى الراحة.. 


وعندما عدنا لزليخة مرّة أخرىء» لم تتكلّم بتانًا ولكتها نقَّتِ القبر 
وانسحبت. لم يقترب متا بتانًا ولكنه ظلّ ينظر إلينا من بعيد وظللت 
انظر إليه حتى انسحب بين ممرّات المقبرة. 

في العطلة الصيفيّة حملت صخرة كبيرة على ظهري كصليب 
المسيح واخترقت بها سياج المقبرة ووضعتها بالقرب من شاهدة 
القبر. وبدأت أحفر فيها كل يوم قليلا. طوال الثلاثة أشهر لم أفعل 
شيئًا اخر غير النقش. الموت والألم أحيانًا يجعلاننا نختصر 
السنوات. ويوم شارفت على الانتهاء»ء شعرت بظل الحارس على 
راسي» التفت نحو همهماته القبيحة التي كانت تشبه همهمات 
ميت خرج للتو من قبره: 

- الميت يحتاج إلى الماء فهو لا يأكل الصخور. 

- هو في الجئة ولا يحتاج مطلقًا إلى أي شيء. 

- شكون قالك هذا الكلام؟ 

- ربي قاله. وقال اللي يمس قبر ميت يشويه على سفود فى 
ذيك الدار. , 

- أمثالك يشوفوا ربّي؟ 

- وعلاش لا؟ هو مش امرا متحجبة تخاف على روحها من 
الرجال. وإلا واحد خوّاف. 
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وواصلت نقشي بينما واصل هو البحث عن طريق له بين القبور 
التى تكاثرت في السنوات الأخيرة. في الشهر الثالث كان وجه 
ز لح قد برز بدقّة على الصخرة واسمها وتاريخ وفاتها وهذه 
الكلمة التي قالتها آخر مرّة: 

عندما تحب لا تحب بكلّك وإلاً ستموت مغبوئاء خل شويه 
ليك حتى تقدر توقف على رجليك. 

كان أوّل فعل نحت على صخرة ميتة أشعرني بقدراتي الباطنيّة. 

أيَامهاء غرست أمّي على قبر زليخة فرعًا من شجرة صنوبر كبر 
سرغة واخ حتى هار يدور شجة غالية تظلل القين كلما 
صارت الشمس قأسية وعمودية. 

هكذا قساوة الحياة كما كانت تكرّر علي المهبولة. في الحياة 
جزء ظاهر وآخر مطمور ونحن لا نفعل الكثير سوى الركض وراء 
جزئها الخفيّ علّنا نكشفه ذات يوم» وربّما قد نمضي العمر كله في 
الركض والحفر دون الوصول إلى ما نريد: البحث عن المعنى 
الضائع للحياة. 

مثلما جاءت» ذهبت ليخا. بدون ضجيج كبير» تاركة فيّ جرخا 
عميقًا وندمًا لأني عندما كانت بالقرب متي لم أعرف كيف أحبّها. 
لا أدري لماذا ندرك أشواقنا الحقيقيّة دائمًا متأخرين. أدين لها بكل 
ما يحصل لي من أشياء رائعة وكل ما يصدر متي من رعشات فنئيّة. 
كانت عندما تأخذ الطين بين يديها لا تتركه إلا عندما تحوّله كإله 
خف إلى حالة متقنة من الاستثناء والجمال. 

- ياه... نسيت. روحي؟ كم من الزمن مر على هذياناتي 
وهبالي؟ هل أنا هنا للنسيان أم لفتح الجرح واسعًا والتوغل فيه 
عميقًا؟ 
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نظرث إلى عينيّ حنين. كانتا متعبتين وكانت تجهد نفسها لكي 
تخبىء دمعة قادمة من عمق بعيد. 

خففث من إنارة الهالوجين ثم تمتمت: 

- يبدو أي سمّمتُ عليك أمسيتك؟ 

- أنت لا تعلمين مقدار السعادة التي أشعر بها رغم هذه المرارة 
التي لا نستطيع حيالها فعل أيّ شيء سوى جرّها وراءنا مثل 
الأغلال التي لا تتركنا إلا عندما نندثر أو نترك منفانا. أنا على الأقلّ 
وجدتك في ليلة المنفى الأولى. هناك من في ليلته الأولىء لم 
يجد صدرًا سوى مواجهة الحيطان الباردة. 

- هذا صحيح. ليالي المنفى الأولى صعبة وقاسية. عندما 
شعت بأني سأدخل طاحونة المنفى وأنّ المسألة جديّة وليست 
حلمًا رومانسبّاء أغلقت على نفسي مدة شهر بكامله وم أن 
لا أرى أحدًا وأن أموت بالتقسيط. 

- تعرفين يا حنين» الخوف والعزلة والتكرار المملّ أفقدتنى 
الرغبة في الحكي. إِنّها المرّة الأولىء منذ مدة» التي أنسى ليها 
شرطي القاسي. عندما كانت تنغلق علي السبل في حجرتي 
الضيّقة» كنت أكلّم الجدران حتى أظل حيًا وربّما حتّى لا أجِن. 
- أفهم الآن لماذا صرت نحَانًا متميّرًا. امرأة طيّبة مثل زليخة أو 
ليخا لا يمكنها إلأ أن تنجب نحَانًا من كفيها وقلبها. لا تندم. نحن 
هكذا. كلما ذهب الذين نعزّهم شعرنا كم مازلنا في شوق لهم. 
الأشواق تجاه الميت تخرج دفعة واحدة ولهذا يصعب تحمّلها. 
- المدرسة الوطنيّة للفنون الجميلة التي كنت ثاني قروي يرتادها 
بعد أخي ميمون» لم تضف لي الشيء الكثير» فك هذيت ها عدت 


أملكه. اليوم كلما ذهبت إلى القرية لجلب التربة التي أشتغل 
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واللمس كيف أعرف التربة الجيّدة من الضعيفة. ولهذا عندما نفقد 
حبيبّاء نمضي ما تبقّى من العمر في لملمة الكسورات بدون 
جدوى. 1 

- هكذا الدنياء للأسف هي لا تسألنا عن رأينا عندما تنوي 
ارتكاب الحماقات الكبرى التي لا تداوى. 

أشعلت سجارتين. وضعت الأولى في فمي والثانية في المنفضة 
قبل أن تضعها حنين بين شفتيهاء بعدما رشفت قليلاً من ماء 
الزعفران. 

- خدعة الحياة أن رذ فعلها غير متوقع دائمًا. طيّب» ونرجس»ء 
وسط كل هذا؟ أنت تقول إِنّك أضربت عن مراسلتها بعد يأس»ء 
وهل نستطيع مقاطعة حبّ طفولي هكذا؟ 

- حتمًا لا. تعرفين عندما يتوزع رجل بين حب ثلاث نساء فهو 
ضائع لا محالة. أختي علمتني الصبر وحبّ التفاصيل الصغيرة. 
المهيو له" علمتنى أن لا أسآل كثيرًا عندما يتعلّق الأمر بالسخاء. 
ونرجس عرفت منها أن للّغة سحر يمكن أن يودي بنا للهلاك أو 
إلى الجئّة التي نصنعها من الأبجديّات. حتّى وأنا اليوم أتذكر 
المهبولة لا اعرف إذا كانت المرأة التي تعرّت على حافة البحر 
وتركت جسدها يغزل بملوحته أشواق الغربة وركبت تحت ضباب 
كثيف سيّارة المرسيديس السوداءء آم هي فتنة أم زليخة أو نرجس. 

انتبهت مرّة أخرى إلى حنين. كانت صافية رغم التعب 
وانكسارات الظلال التي كانت تخطي نصف وجهها. 

- يبدو أن نرجس هي الحلقة الأضعف وسط هذه الحالة 
المرتيكة؟ 


غلهاء تذكركه بقوة أصابع ليخًا. فقد علمتني بحاسة الشمٌّ 
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- نرجس. ظللت مسحورًا بصوتها رغم خيبتي منها ولكئي كنت 
أجد لها كل أعذار الدنيا. عندما يكون الحبّ من طرف واحدء 
القيم تنقلب ونفتّش عن كل الأعذار الممكنة. 
- هل كنت تحبّها؟ 
- ياه. ربّما أدين لها بالكثير مما أنا فيه. الدنيا ليست هيّنة. أحيائً 


تشبك الأقدار بشكل غريب. ٠.‏ تعرفين أن برنامج نرجس آخر الليل . 


توقف يوم وفاة زليخة» الجمعة الأوّل من شهر مارس وكان نوار 
و 
لم أتوقف مطلقًا عن الكتابة لها إلا متأخرًا. فیا سالة 
الغ : شعرت بالإرهاق واللاجدوى. توقفت نهائيًا وأضربت 
عن سماعها سبعين يومًا وفي اليوم الحادي والسبعين عدت إلى 
ممارساتي القديمة» الاستماع لها ونسج موضوعات الإنشاء وكتابة 
الرسائل التي صرت أحتفظ بها لنفسي. كنت أحسد ساعي البريد 
الذي يأخذ الرسائل للعاشقين. هذه المرّة صمّمت أن لا أتيح له 
ولا لعمال الإذاعة الوطنيّة أن يسخروا من سذاجتى. حروفى كانت 
عزيزة عليّ. 1 1 
- اليوم» عندما أستعيد شريط حياتي» أشعر بأني لم أتعلم 
2 فما زلت عندما أعشق» أرتمي بكلي ولا أترك شويه لى 
حتى أستطيع الوقوف على رجليّ» مثلما نصحتني زليخة. ٠‏ 
د يبدو أن الحت هو المكان الوحيد الذي يجعل من أخطاتنا 
المكرورة» أمرًا مستساعًا. 
- عندما وصلت إلى الرسالة الألف. كتبت سطرين وتوقفت 
نهائيًا. فقد ماتت زليخة في ذلك الربيع الهجين الذي لولا نوار 
اللوز لصار شتاء» وسكت صوت نرجس نهائيًا واستبدل بصوت 


١ا/ك‎ 


امرأة أخرى كانت بعيدة عني. 

- ألف رسالة» أيّ حب هذا؟ 

قالتها حنين كمن يستيقظ من كهف. بريق عينيها ظل متقدًا رغم 
ضوء الشمعة الذي بدأ يتضاءل. 

- ألف رسالة لم أبعث منها إلأ الخمسين الأولىء 0 
مكوّنة من أربع صفحات » أي أربعة آلاف صفحة. تخيّلي در 
الهبل. اليوم أنا عاجز عن فعل ذلك. الهرّة الأولى e‏ 
شيء في وأحرقتني. كرهت الإذاعة الوطنية ولم أستطع كره 
نرجس. حتى عندما تخرّجت من كليّة الفنون بعد سنوات عديدة» 
دخلت الإذاعة للمرّة الأولى بدعوة» للحديث عن علاقة التراث 
بالفنَ الحديث. ذهبت من أجل نرجس. 

عندما سألتني المذيعة في نهاية الحصّة عمًا أشتهي سماعه» 
قلت بدون تردّه: جنريك حصّة آخر الليل التي كانت تقدّمها 
نرجس. بحثوا عنه وبعد لحظات عاد المكلف بالأرشيف ليقول لنا 
إنّه تم محو كل شيء وأنْ الأشرطة تم التسجيل عليها. ومع ذلك 
بحثت عن نرجس بعينيّ المتعبتين الخائيد تبتين في الأستوديو وفي 
الحيطان علني أجد ملامحها ولكثي لم أجد شيتًا. سألت فايزة التي 
دعتني وعمّال الإذاعة. لم يكن أحد يعرفها. هذه البلاد بدون ذاكرة 
وتأكل بدون تردّد أجمل ما تنشئه. وفي المرّة الثانية» زرت الإذاعة 
لا نشيء آخر سوى توديع البلادء عتدما اسِتضمتٌ للحديث عن 
تكريمي من طرف مؤتمر أمستردام للفنون وعن سفري للولايات 
المتحدة فى إطار منحة من طرف الغيتي سنتر Getty center‏ 
بلوس اا بعك الحواراء ٠.‏ على الإذاعة وبحثت في 
الوجوه ولكني لم أر امرأة واحدة تشبه وجها صنعته من عدم. حتى 


2 


فايزة الطيّبة كانت قد اندثرت. عندما سألت أحد العاملين عنها قال 
بكل برودة: هي الل احبّت. شكون قال لها روحي عند النقابة؟ 
اللى يحوس يفهم هذا واش يستناه. جلت في الممرّات الطويلة 
للإذاعة» لم أر إلا وجومًا منكسة مثل الرايات المهزومة وجيشًا 
من الناس يأكلون بعضهم بعضًا. عادت ا صورة قديمة لأمي 
وهي تتحدث عن هذه البلاد: : بلاد الخير ولأت بين يوم وليلة بلاد 
الميزيرية. ناس تاكل ناس واللي ما لحقوش اليوم الدور يستتى 
نهاره غدوا. كمشة تعمل وتشقى والأغلبيّة يجدونها طايبة بلا تعب. 
هكذا أر ادوا الدنيا فكان لهم ما أرادوه. 

الأرض القاسية التي دخلناها فقراء يبدو أنّنا سنغادرها غرباء. 

.وها مض الال رسالة اليوم؟ 

قالت حنين وهي تحاول أن تقاوم نوما ارتسم على كلّ ملامحها 
المتعبة. 

0 الأولى ضاعت في الإذاعة. والبقيّة هي جزء من 

تبي التي لا أحمل فيها إلا بعض الألبسة وما تيش من ذاكرتي. 

0 اليوم أن أحمل معي صوتها وأنا أستعدَ للدخول إلى 
مغاور العزلة القاسية. حتى محاولتي في الإذاعة باءت بالفشل. كل 
المادة الأرشيفيّة تم محوها. هذه البلاد لا تملك حاضرًا وتصرّ 
على اغتيال الماضي العاشق الذي يمكن أن ينقذها. نحن من بلاد 
تسأم بسرعة من ذاكرتها الحيّة. في وطننا لا نتذكر إلا الأموات 
وعليك أن تنتهي تحت قبر أو أن تندثر ليتذكرك صناع الذاكرة 
الوهميّة. أعتقد أنّي أتعبتك كثيرًا. 

- أبدًا. 
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أنظر إلى الساعة ولكتى تخيّلت الوقت. فقد بدأت الحركة تدب من 


جديد فى السفن وبدأ عمّال الميناء يملأون المكان. 
- أعتقد أن الوقت قد حان لأتركك ترتاحين. لا داعي لإتعابك. 


إطلبي لي تاكسن. 


- هل من الضروري أن تذهب. أنا كذلك أحتاج إلى الكثير من 
صحوك لتسمعنى ليلة بكاملها. ماذا ستفعل غدًا؟ 

- على العاشرة سألتقي بكليمونس» لزيارة قبر والدتها. ريّما 
سدّت بعضًا من هذه الهوّة القاسية التي أجرجرها من ورائي كالداء 
المستعصي. في كليمونس شيء يصعب التخلص منه بسهولة. أنا 
أبحث عن عزاءات أكثر من بحثي عن إجابات. سأستخلَ فرصة 
وجودي لزيارة بعض الأسواق الشعبيّة ريما عثرت عن ملمس ما 
يقودني إلى فتنة. ستقولين أحتاج إلى صدفة مهبولة لأصل إليها. 
من يدري؟ الدنيا التي نعيشها كلها هبال. 

- عندما تنتهي مع كليمونس» مر علي في البيت أو تلفن لي 
99 الأ ربّما رافقتك إلى السوق. سأحاول صباحًا أن أسأل 
نورماء صديقتي التي تشتخل في الأرشيف. هي التي حدّثك عنها 
فيلهام. يمكن أن تكو مفيدة. يجب أن نذهب نحو الأماكن التي 
توفر لنا قدرًا من الوقت. 

- يبدو أنّي سأسلّط عليك كل مهالكي وأحزاني وسآكل وقتك 
وأنتك 5 ` Ê‏ لأمسيتك الشعريّة. نريدك أن تكوني متألقة. 

- في القلب أشياء كثيرة. نحتاج إلى ليلة أطول من هذه لنسرد 
على بعضنا البعض ما يؤل يج حكاية. 

عزاؤنا الوحيد هو أنّنا نملك دائمًا قدرًا من التحايل يساعدنا 
على تذليل ضوابط الزمن. بالنسبة للتحضير للأمسية لا يوجد آي 


۱۷۹ 


إشكال. قطعنا أشواطًا مهمّة. منذ شهرء لم نفعل إلا ذلك. ' 


كليمونس شاوه ولا تحتاج إلى توجيهات كبيرة. لا تنس أن تتلفن 
لي غدا لنرى ما نستطيع فعله. 

- يا الله. سأتعوّد مثلك على شقاء المنفى. تحمّلى إلى ذلك 
الحين كل حماقاتي وعدم اتزاني وتضييعي لبوصلة الوقت. 
1 - لا شيء يمكنه أن يجعل المنفى مستساعًا. حتى الزمن على 
قساوته لا يصنع ألفة ولكنّه يوفر لنا إمكانات دائمة للتحمّل. لا 
نعرف ابدا ماذا يخبۍ لنا القدر حتّى وهو يمارس معنا أسوأ أدواره 
ولكن يبدو أن في الدنيا شيئا غلط في أصل الخلق ولا خيارات 
كبيرة لدينا. 

تدحرجت حنين نحو التليفون. ثم عادت نحوي. عيناها رغم 
الإرهاق لم تفقدا ألقهما العميق. كانت الشمعة قد انطفأت ولم يبق 
رن الهالوجين الخافت والمختلط بضوء الفجر المتسرّب من 
النافذة الوانبيعة المفتوحة على المرفأ القديم. 

مسحت على شعري. وضعَّث رأسي بين كفيها. التقث عيناها 
بعيني. كانت شفتاها ناشفتين قليلاً ولكن دافئتین. ١‏ 

- تصبح على خير. التاكسي يصل بعد خمس دقائق. أنت 
مهبول أكثر من حالتي. ما تنساش واش قلت لك. 

- سأتلفن لك. 
في الطريق إلى نزل الکنال هاوسء كانت أمستردام قد بدأت 
تفتح عينيها بتثاقل» بحرها واضح رغم غلالة الضباب وقنواتها 
المائيّة عمره كعرائس الجنّة والزوارق الصغيرة والمتوسّطة 
والكبيرة بد أمكنتها وتتهيّأ لاستقبال الزبائن. 

نسيت كل شيء إلا قبلتها التي كان بها طعم ما يشبه الحنين. 


1۸۰ 


الفحيل الخامس 
تَرَاتِيل الإنجيل المَفتوح 


— 


بعد عشر محاولات متكرّرة من الإخفاق في استدراج النوم 
عطامت أن أقوم من فراشي وأن لا أحاول مرّة أخرى إلا عندما 
يأتيني هو بنفسه. 

كانت وراء أمستردام تنهض جنازات المدن الأخرى وضباب 
الأحزان التى لا تتبدّد إلا لتترك وراءها سيلا من الرعشات 
الغامضة. كان وقع خطوات الناس الفجريّة يصلني هادئًا أو مهرولا 
ليدخلنى بهدوء في تفاصيل المدينة البعيدة التي لم أعد أعني لها 
الشيء الكثير. كان البحر الموحش الذي تركته ورائي يندفع بقوة 
فى الذاكرة. هو هكذا يبدأ دائمّاء هادنًا ومسالمًا قبل أن ينتهي 
هذا المكان تاركا وراءك على الرمل آثار خطواتك المرتبكة 
كخطوات طفل يتعلّم السير لأوّل مرّة. هذا كله يعطيك الإحساس 
بأتك الإنسان الوحيد في الدنيا وبالتالي بإمكانك أن تعيد خلق 


۱۸1 


العالم كما تشتهي» وأن تعشق كما يحلو لك وتتعرّى للأشجار 
والئياتات الموحثة وتطلب من الشمس أن تغطيك بدفء. ترى' 
البحر كما تشتهي» تتسأّق كالإنسان الأوّل النخلة الوحيدة الضائعة ” 
على الحافة منذ قرون» تقترب من تمرها العالي ثم تتذكر الغواية ' 


وبعدها تضحك وتقول في خاطرك ليكنء من قال إِنْك لا تشتهي 
سحر الغواية؟ البحر يوفر الفرصة لانزلاقات الرّوح. 

على هذه الحافة التي كنت ألمس ماءها ورملها للمرّة الأخيرة 
كان البحر يعطينا درسًا كبيرًا في سيرة الخلق ويعلّمنا في غفلة ما 
كيف نصير متواضعين أمام جبروته وكيف نختبر كرامتنا أمام 
امتداده اللامتناهي وكيف نصير متسامحين مثل مائه وملحه. لم أكن 
قادرًا على تقليده. هو كذلك عندما يجنّ» يندفع بشكل أعمى نحو 
الكل بدون تفرقة. مع ذلك المدن التي لا بحر فيها مدن ينتابها 
الموت بسرعة. هل سمعتم بمدينة نشأت على البحر ثم ماتت؟ 
سكان الرّمل مثل سکان الماء الأزرق» كرماء ولكن بتسامح أقل. 
ولهذا كلما فكرت في مدينتي الكبيرة» جاءتني باندفاع كبير» مدينة 
الأطياف» التي بنيتها مرارًا مع عزيز ثم هدمتها ثم أعدت بناءها. 
أتخيّلها على الحاقة الأخرى من البحر. أصرخ أنا وعزيزء 
سكرانين بنشوة الاكتشافات» الجزائر ليس ذاك مكانها؟ مكانها فى 
الجهة المعاكسة تمامًا من الجبل. فهي بدل أن تتعائق مع البحر 
أصبحت اليوم تعطيه ظهرها كالمرأة المقهورة» وتتحمّل ضرباته 
المتتالية. يقول عزيز بحاسّة العاشق: في هندسة هذه المدينة شيء 
غلط. 
ثم فجأة لا شيء. انسحب البحر من عينيٌ وانسحبت شهامته. 
واحترقت هذه المدينة الإتكشاريّة. مدينة البتر التي لا ذاكرة لها. 
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عندما تركتها للمرّة الأخيرة» كان الذين غادروها يعودون ليحتلوا 
صوامعها وأبوابها الرئيسيّة. أتذكر أي يوم حملت حقائبي» لم 
يحاول أحد أن يثنيني عن عزمي. ولهذا لم ألتفت ورائي. كل الذين 
ملأوا قلبي» سقطوا في أيام الموت الأولى وما تبقى أكلتهم 
المغاير واا الت مئذ أن عاد القتلة إلى شوارعهم التي 
ا عندما كانت المدينة لهم ولا تشهد إلا بهم. عادوا وكأنٌ 
شیا لم يكن» إلى ألبستهم الفضفاضة والكحل والألقاب وتمطيط 
الأنساب إلى الرسول وذرَيّته. أحيانًا أتساءل إذا لم أكن أنا كذلك 
أحمل قدرًا من الحقد ضد الآخرين يجعلني عاجرًا أن أرى الاس 
بالمنظار الذي كنت أراهم به قبل عشر سنوات. كشفت لي الحرب 
الثانية أي أملك قدرًا لا يُستهان به من الرّغبة في القتل. كان يمكن 
أن أغفر لقاتلى جريمة قتلى أمَا عزيز وعمّي غلام الله لم أجد 
حيالهما إلا ما يوقظ حزني وكراهيتي الدفينين. أحتاج ربّما إلى قدر 
من العزلة لأربّى حاسّة الغفران من جديد. طلبت سلاحًا لم أطلبه 
حتى فى الأيّام الصعبة ثم تساءلت يوم جاءتني الموافقة لماذا نطلب 
السّلاح عادة؟ الشلاح للقتل؟ طيّب» أقتل من؟ الذي قتل عزيز 
ی غلا الله أم أستمع إلى الحواس التي تعمل بالصدفة؟ أين 
هم؟ لا أعرف ولکٽي أعرف الذين يشبهون القتلة ويسيرون في 
حوافرهم. من يضمن لي أنّي لن أقتل إنسانًا برينًا؟ ثم من يحرس 
هذا السلاح؟ من يضمن لي أنه لن يُسرق ويوضع بين أيدي القتلة 

م جديد. كيلا هذه الأسئلة تزاحمت في رأسي وأنا أغادر بيتي 
للمدة الأخيرة لا . لال 42 لقد عاد القتلة إلى ذويهم وعاد 
أهل القتلى إلى المقابر التي سرقت منهم أجمل الوجوه م 
دفئًا. واحد يشطح ويردح وآخر يبكي ويكمد. عندما تسأل يقال 


AF 


e‏ ات" لآ يجغلني ارج رمم 
ھی ال دفعتني ا 9 بالضبط في يوم موعدي لاستلام 

ساك الدفاع الذاتيّ نحو أرض أخرى ربما كانت أرحم من التربة 
ال سرقت معظم أصدقائى ؟ أرى نفسي أحيانًا ديناصورًا شاءت 
الصدفة أن لا ينقرض. وجودي حيّا عن طريق الخطأ ووجودهم 
في تربة المقابرء ينص علي الحياة. لقد صار البؤس الذي نعيشه 
ترف أويد أن أي أن الحياة وق 

كان من الممكن أن يأخذ عزيز مزيدًا من الحذر كما تعرّد أن 
يفعل سابقًا ولكئه ظنّ مثلما يحدث في جميع البلدان أنْ الحرب 
انتهت وأنْ المتناحرين قد وضعوا أسلحتهم في المتاحف وبدأوا 
يكتبون تفاصيل التاريخ 

كان يمكن لعمّي غلام الله أن يمتعنا بحكمته التى كان يريد أن 
يرجع من خلالها الناس إلى الصواب. هو نفس الصواب الذي 
قتله. عندما هددوه ضحك طويلا» قال وهو يغمز الحاضرين 
المأخوذين بكلامه: لقد وصلتم متأخرين يا أصحاب الجاه 
والجلالة. الحرب انتهت وتصافح أهل المقتول مع القاتل وطووا 
صفحات الموت وتوجّهوا نحو الحياة. كان يمكن أن لا يموت 
عزيز وعمي غلام الله» لو لم يصذقا بنيّة طفوليّة أن البلاد صارت 
بخير وأنْ السكاكين دخلت أغمادها إلى الأبد. 

آه يا عمّي غلام الله يها الضّحابيَ الغالي» لو تدري؟ ولكتك 
لنا الذين ملأوا قلوبنا وعيوننا بالأشواق وعلمونا كيف نحت 
الآخرين. ما عليهش يا عمّي غلام الله أنت مقطوع من حجرةء لا 
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تملك حتّى حقّ الانتماء إلى شجرة. شجرتك اندثرت منذ أن قتلوا 


نواره وأبادوا داخلك. إني أبكيك يا عمي غلام اللهء ولا أدري 
لماذا أراك فى عزيز وأرى عزيز فيك. أنت وحدك يا عمي غلام 
الله تدري أن الذين مرّوا من هنا هذا الصباح رافعين يافطات 
الصلح كانوا قتلة لأنّهم أوهموك وأوهموا عزيرًا أن الحرب 
انسحبت وأنّك كنت من المتأخرين. 

ربّما كان هذا الإحساس هو الذي يجعل من نومي حريا 
اخوضها كل ساء لاترطل. لإغناض غ فللا بعرت كل 
الأوراق على الطاولة. رسائل» ملف الألف رسالة التي كتبتها قبل 
عشرين سنة لامرأة ربّما أكون أنا من صنعها كما اشتهاها. امرأة هي 
سيل من انالبي وط عن اكات الي نضي 
الشموس وتنزل الليالي حين تشاء. امرأة لا يجمعني بها إلا همس 
ليلئ لا ينتهي. العشرات من الوريقات التي سجلت عليها كلام 
عمّي غلام الله وقرآنه الاحتتجاجيّ. 

e‏ . عمل مدرّسًا للقرآن 
في مسجد السئّة ثم كوّن نفسه والتحق بإحدى المدارس واشتخل 
ر من أربعين سن في التليه الأصلي ثم الثانويّ العام وعندما 
قتلت نوارهء ابنته الوحيدة عند مدخل باب الوادي مع الموجات 
الأولى لأحداث أكتوبر ۰۸۸ ليس بعيدًا عن المديرية العامة للأمن 
الوطنيّ الذي اختلطت عليه السبل. ماتت لأنّ حظًا بئيسًا شاء أن 
تمرّ من هناك وهي راجعة من الجامعة في وقت كان يجب عليها 
أن تسلك طريقًا آخر. الموت أحيانًا ينادي صاحبه. ظل عمّي غلام 
الله يقرأ القرآن ويطلب الرحمة لها في الطرقات والأماكن العامّة 
والأسواق والمقاهي قبل أن يجد نفسه على الرصيف متهما 
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بالجنون والخطورة. قيل له إطلب حقّك من الدولة مثلما فعل بقيّة 
الناس. قال: طلبي الوحيد أن أعرف وجه قاتل ابنتي وأطالبه أن 
يعيد لي نواره.سيق بعدها مباشرة إلى بهو المجانين بمستشفى مايو 
«Maillot‏ مجموعة من البنايات الصمّاء والحيطان الهرمةء 
يسيّجها حزام من الأسلاك والأشجار الميّتة وتجار السجائر 
والقهوة. الحجرات تشبه المقابر الوطنيّة في كل تفاصيل الإهمال. 
وكلما رفعت رأسك رأيت إنسانًا إمَا يبكي أو يأكل نفسه. الصحافة 
هذه الأيّام فتحت ملقًا جديدًا عن العمليّات الفاشلة وحالات 
انتحار المرضى المتكدرة: 
الصحفيٍ الذي كتب أن كل ما يحدث في المستشفى هو قتل 
عمديّ وأنَّ وراء ذلك كله شبكة لتهريب الأعضاء أجذ وهو في 
الطريق إلى عمله ولا أحد يعرف مصيره. البعض يقول إنه غادر 
البلاد تحت التهديدات المتكرّرة وآخرون» على دراية أكبر بأسرار 
المدينة يقولون إنه بيد ذات العصابة التي تتاجر بالأعضاء. والأكثر 
غرابة أن كل الضحايا المنتحرين هم أناس جاؤوا من داخل الوطن 
ومن عائلات أَمَيّْةَ فقيرة» تقبل الموت كقدر لا جدال فيه وتدفن 
بقايا جثث وهي لا تعرف. أمّا المصحّة العقليّة فهي عبارة عن بناية 
ضخمة منفصلة عن بقيّة البنايات العامّة» معروفة بشبابيكها 
الحديديّة المغلقة باستمرار. من حين لآخر يطل من ورائها شخص 
يصرخ طويلاً قبل أن يُكمّم ويُصرع بحقنة. الوحيد الذي ظلّ صامئًا 
في البنايه هر عدي غلام الله ملم EE‏ 
المصحف ويقراً القرآن بصوت مهموس. ثم يضع الكتاب في 
الزاوية ويبدأ في التمتمات. الوحيد الذي يُسمح له بالخروج من 
البناية الموصدة بإحكام ويعود بالضبط في الوقت الذي يحذده له 
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الطبيب. فى مرّة من المرّات سأله الطبيب : 

- عمي غلام الله» واش جابك لهذا المكان. 
- مانيش عارف. إسأل اللى جابونى 
- من؟ 

- لا أعرفهم. وليس مهما أن أعرفهم. 

الذين عرفوا عمّى غلام الله قبل هذا التاريخ يقولون إنّه مذ 
عمره للوطن› وعندما كان الناس يتقاسمون التركة الاستعمارية› 
أخذ ابنته نواره من يدها وذهب إلى قبر مايوء نقّاه من الأعشاب 
الضارّة ثم قال لها هذا لا يشبههم. أعطانا كل شيء ولم نعطه إلا 
النسيان. وبكى اليوم بكامله عن شيء هو نفسه لم يكن قادرًا على 
إدراكه. بكت نواره معه وهي لاا تعرف لماذا كانت تبكى. عندما 
امكل إلى مستشفى مايو لأوّل مرّة» قاوم وقال أصِبت في القلب 
ولكن الراسن ها يڙال سليما. وعندما لم يسمع لصوته أحد قال 
ليكن. وظلٌ يضحك ويحادث مايوء كلما زاد ضيمه واختلى إلى 
نفسه : شفت يا مايو خويا واش داروا فينا؟ ها أنا وأنت هنا فى هذا 
المكان» لحفظ المدينة من خطرينا. أنا رجل يخاف الله وهؤلاء 
القوم الغامضين» حفظ القرآن عن ظهر قلب حتى صار جزءًا من 
دمه و وصنع إلهه على شاكلته. عاشقًا ومحًا للٽاس وأنت 
شيوعيّ فرنسيّ وضع كل ذكائه في خدمة بلد لم يكن له. أي قدر 
من الشجاعة ونكران الذات كنت تملك وأنت تسلّم الأسلحة إلى 
الجبهة وأنت تعرف سلفًا أنّها ستوجّه باتجاه صدور الذين كنت 
منهم؟ لا بد أنّك كنت خارقًا وحازمًا في قرارتك. كنت أريد أن 
أسألك وأنا أقرأ فى عينيك الطفوليتين أشياء مبهمة فى الغابات 
الممتذة من تنس . عين الدفلى ومرتفعات الشلف . ونحن فرغ 
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الأسلحة. كنت أنتّ ورفيقك منزويين تتأمّلان الغابة وتتساء لان 
عن هذه الكمشة من الناس التي تعطي الانطباع أنّها مكوّنة من 
الآلاف وريّما الملايين وهي عدديًا لا تساوي الشيء الكثير. 0 
خليطا من الفرنسديين والجزائر يين الغاضبين على السلطات الفرنسيّة 
التي اهتمت بالأوربيين من ضحايا زلزال الأصنام ٤‏ وأهملت 
العرب. وتكوّنع20118 Le maquille‏ في نفالغابات. وعندما 
سألتني » أين ذهب الآخرون؟ لم أكن قادرًا أن أقول لك : لا يوجد 
آخرون. أنا من أعطاك كأس القهوة الأولى التي اشتهيتها مرّق 
لتروي خوفك. أحسست في لحظة من اللحظات» أك على الرّغم 
من قوّتك» كنت هشا. التاس لا يعرفون هذا. وعندما أك أن 
تشعل أوّل سجارة» نظرت إليك بعينين مرتبكتين» عرفت من تلقاء 
نفسك البقيّة. فأدخلتَ السجارة في العلبة أغلقتها. أنا وأنت نملك 
ما لا يملكون. بعضهم شك فيك ولكتي من عينيك كنت على يقين 
أتلق رجل استثنائيَ. كم كنت تريد أن تحكي ارتباكاتك لمن 
يمفهمك. لكنّ الزمن كان مغلقًا والحرب كانت عمياء ولأنتك 
فرنسيّ وشيوعيّ فقد ظللت في دائرة الشبهة. وعندما نزلت إلى 
مدينة الأصنام» طلبت من مزارع أن يشتري لك بعض ٠‏ 
وقليلاً من النبيذء ففوجئث صاحبة الدكان من مزارع مسلم يشتر 

ان کف ررر ناغير ر الذي ا 
الغابة ويدمّر كل الفيلق الشيوعيّ وهو ما اضطرٌ ا 
تتفاوض مع الجبهة التي قامت بتوزيعهم على نواح مختلفة وداخل 
الشبهة حتى ماتوا واحدًا واحدًا فى العزلة والخوق والنسيان. 
وكنتٌ يا مايو من الأوائل الذين دفعوا ثمن حياتهم. حك اليوم 
مثلي» مستشفى للأمراض العقليّة» نتقاسم محنة هبل الآخرين. قل 
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لي مايوء أليس هذا وطن المهابيل؟ قتلوا نواره وجاؤوا بي إلى 
هنا؟ ألم يجدوا لك أنت على الأقل شينًا أفضل من هذا المكان؟ 
لو سألوني» وهم لا يسألون مهبولاً مثلي» > لوضعتٌ لك مزارّا» 
أنبت فيه نخلة أستلها من الواحات» أحفر في العمق بئرًا وأطلي 
الحيطان بالجير الأبيض وأدعو كل الناس ليأتوك وليأكلوا من 
وعدتك. فأنت قدّيس وولىيّ صالح يا صاحبي. أنا حملت السلاح 
لأنّ أرضي سُرقت. لم تكن لديّ خيارات كبرى. وأنت؟ ألم يكن 
بالإمكان الانتهاء من واجبك العسكريّ والعودة بعدها إلى شوارع 
مدينتك» تعشق وتنام مع الجميلات وتفتخر بشجاعتك الكبيرة؟ 
ولكتك اخترت القيام بأصعب E‏ القناعة الكبيرة 
بوطن عادل. 

وعندما غادر عمّي غلام الله المستشفى مجبرًا لأنه تعوّد على 
الوجوه التي تكاثرت في السنوات الأخيرة» ولضيق المكان الذي 
لم يعد قادرًا على استيعاب كل الحاللات.» وجد المدينة تمارس 
حرائقها وجنونها وخديعاتها المتتالية. كان هو قد تغيّر كثيرًا وبدأ 
يقول كلامًا حزيئًا لم يكن يفهمه إلا القليل» > لكنّ كل من كان 
يسمعه» يحس بألفة نحو حديثه» حتى عندما يستعصي الفهم 
وتنغلق مسالك اللغة على نفسها. بعد ضياعه الطويل داخل شرايين 
المدينة» حط متاعبه وأثقاله بشارع عبان رمضان. قال ال 
حرا #4 الصيفاة علد#الارضيّة ويبيع الجرائد اليوميّة : هناء مثل 
المستشفى سأقيم مع رجل آخر أعرفه ويعرفني قليلاً» عبان 
رمضان. ظلم مثلما ظلم مايو الله يرحمه. لم تخ خ له فرصة الشهادة 
ولكنهم شهّدوه بالقوّة. قْتِلَ من طرف عصابة ا والحبل التي 
كانت تصمّى كل من يخالفها. تاريخ الموت لم ينزل على هذا البلد 
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من السماء كمطر الصيف. له ناسه ورجاله الذين يجيفون بلا أدنى 
ترذد ويذبحون مثل أيّ جڙار من جڙاري الحىّ. القريب من بيتي. 
أن تكون من القطيع أو تندثر. التفكير خطيئة. قتلوه مثل أيّة حشرة» 
وبعد أيّام مسحوا صراخاته واختناقاته الأخيرة في أقمصة 
الاستعمار. كلامه الحادّ ضد الذين أكلوا البلاد والعباد سبّب له 
كل العداءات. كنت أعرف أنه ما راحش يطوّل. الناس الذين 
يشبهونه أعمارهم قصيرة. . الولاية الخامسة كانت تتنعم بمليار فرنك 
بينما كانت الولاية الثالثة والرابعة على حاقة المجاعة والفقر. ولاية 
واحدة أصبحت بلادا. صرخ بأعلى صوته حتى سمعه أصحاب 
الشكارة والحبل : : الجزائر لن تسقط في الاستبداد الشرقيّ. سأعمل 
بهذا الاتجاه. الثمن سيكون غاليًا. ستُهلّك لا محالة. . ثم ولَى وجهه 
صوب الذين ماتوا وهم لا يعرفون أنه يمكن أن يأتي يوم ويذبحون 
فيه على أيدي الذين أكلوا الرماد وشربوا الحمى بصحبتهم. الله 
يرحمك يا عبان رمضان لقد كنت تعرف كل شيء. اللي يفهم 
بزاف في بلادناء يُقتل. . أول كلمة يقولونها لك عندما تطلق لسانك 
قليلا للريح : : هاه؟ أنت بديت تحل فمك؟ العاقل هو الذي يزم فمه 
ويمضي في ظلال الحيطان» يرى الناس ولا يراه أحد. 

وها أنت اليوم تُختزل في تسمية شارع بعد أن قتلوك؟ 

عندما 9 بالذهاب إلى سويسرا للراحة قليلكٌ 00 
في وجوههم ... مليح. حابّين تتهنّاوا مني. كلكم اتفقتم 
رأسيء 0 والعسكر؟ والله ما تكون. نسوا مضو 
وأنسوك خوفك. بعدها كلفوك بمهنة في المخرب لم تكن مهيا لها 
ولكتك لم ترفض. حضرتٌ حقيبتك الصغيرة وخرجت وأنت 
تعرف أك ربّما لن تعود إلى هذه الأمكنة مرّة أخرى. في ۲۲ 
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ديسمبر ۱۹١۷‏ نزلت الطائرة التي كانت تحملك برفقة كريم 
بلقاسم ومحمود الشريف. كان في استقبالكم بوصوف. ضحكته 
كانت باردة وصفراء كضحكة الميت. قلت في خاطرك: هو لا 
يحبّني وأنا لا أملك تجاهه إلا الحذر. نظرت مرّة أخرى إلى وجهه 
وهو منغمس في الحديث مع كريم بلقاسمء بدا لك باردًا وأملس 
كالحديد. تمتمتٌّ: لا يمكن أن تكون الثورة قد غيّرت الناس إلى 
هذا الحدّ وغيّرث كل ملامحهم؟ ركبتم بعدها سيّارة قادتكم نحو 
مزرعة بتطوان المغربيّة. لم تح لك حتّى فرصة اكتشاف المكان. 
بمجرّد دخولكم» استلمتك جماعة أشبكت أياديها على عنقك بعد 
أن غطت رأسك بشكارة وشدّت عليك بقوّة. تخبّطتَ طويلاً قبل 
أن تستسلم للموت وأنت تحاول أن تصرخ: لا يمكن أن تكون 
التورة قد غيّرت الناس إلى هذا الحد وحولتهم إلى وحوش؟ 
صديقاك استسلما للخوف والصّمت. ماذا قلت يا ترى وأنت 
تحاول أن تغمضٌ عينيك على دمويّة بوصوف الذي اشتهى أن 
يفعل ذلك بيديه؟ لا أدري. المؤكد أنك لم تبكِ على هلاكك بقدر 
بكائك على الأيادي التي كانت تشبك على عنقك بكل قوّة وعنف. 
ستدفن هي بدورها في الزاوية المظللة داخل الحديقة حتى يُحفظ 
سرٌ الثورة. 

هل تصق ماذا حدث بعد؟ لقد مشى في جنازتك» رفاقك 
الذين قتلوك؟ أخرجوا المناديل وبكوك» بل منهم من ضرب رأسه 
على الحائط لفقدانك حتى سال الدم. وبعد خمسة أشهرء بالضبط 
في ۲۹ ماي ۱۹١۸‏ نشروا في جريدة المجاهد» على صفحتها 
الأولى وفي إطار مألل ا0ن رمضان يستشهد في ميدان 
الشرف. في النصف الأول من شهلا أفريل روقع اشتباك عنيف بين 
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قواتنا وقوّات العدرٌ. وخلال المعركة التي دامت ساعات طويلة 
جرح المجاهد عبان رمضان جروحًا بليغة أودت بحياته. إِنّنا اليوم 
نبكي أخا في النضال. ذكراه ستكون منارة في طريق الثورة. وحقّ 
ربّي ما فهمت والو في هاذ القوم؟ والله ما يحشموش. يحفرون 
قبرك ثم يسبقون أهلك إلى/ البکاءظ كيفت##تجأوا؟ أوفء أنا 
أخرّف. واش يمنعهم؟ هم أصحاب الحلّ والربط. 2 
الاستقلال. وهم من يتحمّل تبعات الخراب اللاحقة. سبحانك 
ربي؟ ها هم هناء في كل مکان» ينشدون قسماء ويتقاسمون بقايا 
التركات ودم البلاد وكأنّ شيئًا لم يكن. . لو كنت في مكانهم ندير 
حبل ونشئق روحي. ولكن... 

ها أنت اليوم يا صاحبي مجرّد شارع أخرس» تحيط به الزبالة 
من كل جهة. لو فقط كان الشارع الذي يمشي عليه يوميًا أحد أو 
بعض قاتليك» يتكلم» يصرخ بأعلى صوته ألمَّا: عفُوني. خلوني 
في همّي. ما تذكرونيش. أنسوني من تاريخكم يرحم والديكم. 
ولكن هن سؤء البحظ أو ته أن الشوارع التي تحمل أسماء 
الشهداء» لا تتكلّم فتستر الأسرارء وإلآ لصحت ألما وحسرة. 

وعندما طرد عمي غلام الله من شارع عبان رمضان» لأنْ الأمن 
رأى أنه كان ن يعطل حركة المرور» انتهى به المقام عند مدخل سوق 
كلوزيل. في البداية عندما نزل في هذا الشارع كبائع للجرائد في 
مكان مارينغوء كره اسمه بسبب الأطفال الذين غيّروا معناه وظلوا 
يصرخون وراءه: عمّي طخان ربي. عمّي طخان رټي. عمَي طځان 
ربّي. قبل أن يقبلوا به ويستمتعوا بكلامه. هذا كله لم يمنعه أبدًا من 
السكرية المقف 

- شوف يا سيدي هادْ الوالدين؟ من أين جاءتهم هذه الفكرة 


۹۲ 


المهبولة؟ اختاروني أن أكون غلامًا؟ لمن؟ لله؟ زعمَء زعم 
كرّموني. يا خي فهامة يا خي؟ 

وذات صباح عندما بدأ الناس ينتبهون له كان قد وجد مسلكه. 
بيع الجرائد ويقص للأطفال والكبار أحياناء رحلة الموت. الذين 
لا يعرفونه ويستمعون لصوته الجميل يظئونه يقرأ قرآنا 
والمتفخصون يعرفون أن قلبه كان ممتلئًا بالحرائق ولم يكن 
يقول إلا الخيبة ملوّنة بالكلمات وظلال الدين. وهو نفسه يقول: 
أنا لا أنطق عن الهوى. إِنّما هو كلام السرائر» من أراد أن يسمع 
نحيبي فليفعل ومن لم يشأء لكل امرء ما نوى. أنا لا أنطق عن 
الهوى. كنت كلما مررت على سوق كلوزيل الممتلئ بالبشرء أقف 
أمامه وأستمع إلى صوته وأفتح خفية المسجلة في جيبي وأنسى 
ا ا ب ا 
يديه مجسّمًا صغيرًا لوجهه. كان عمّي غلام الله يأسرني بقصّته 
وصبره ولغته وتاريخه المبهم. فيقول: 

- واش راه صحيبى الفئان؟ 

- والله ما تشكرش يا عمّي غلام الله. 

- شوف يا وليدي ياسين. نهار من النهارات» عندما أعثر على 
صورة بنيتي نواره» سأطلب منك أن تصنع لها وجها مثل الذي 
صنعت لي ونخلصك غالي. 

- يا عمّي غلام الله. نديرها بقلبي. هات لي الصورة والبقيّة 
خلّها علىّ. الدنيا ما زال باقي فيها ناس الخير يا عمّي غلام الله. 

- إيه... هذه البلاد يا وليدي الحياة نفسها صارت فيها حاجة 
زيادة» فما بالك بالسعادة. إنس الهم ينساك. 

إسمع... إسمع... أنا نحبٌ نخرّج واش في قلبي قذام الناس 
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ثم ينغمس في شدوه وتراتيله : 

| وإذ يهمس الاس في آذانٍ بعضهم البعض أن رأوا ما يُْقِل الروح 
ويشيب الرّاس ويُنهض الميت من قبره» يتباكى الذين يقهرهم 
الخوف ولا سبيل لهم في الدنيا غير الصَّيْح. أولئك لا خير من 
ورائهم ولا من أياديهم التي اقترفث ما لا يريده الأكْرمُون. ربكم 
عالم بما تخفون. وول للذين يُحْفون. سيأتي عليكم يوم فيه 
تتآكلون. الابن يقتل أمّه والبنثُ تهلك والدها وهل تعلمون ما قَيْلُ 
الوالد؟ نار في الوارد وعذاب أليم. والأخياء فيكم يدْخَلُون الأرض 
کالجرذان وما تبقى يهيم على وجه الصّدفة. سيّأتي عليكم وقْتٌ 
تضيع فيه السبل ويضيع الطريق» لا يعرف الشقيق الشقيقٌ ويثْفد 
الصَديقُ الصديق. وإذ تتساءلون؟ أأنتم من هذه الأرض أم أنتم من 
سماء زمن الاولين. وما زمن الأوّلين. تقرأون فلا تَفُهمون وتنظرون 
فلا تبصرون وتفكرون فلا تعلمون وتمْشون فلا حراكٌ بكم ولا هم 
يحزنون. ربكم عالم ا تستروة: يضع لكم المسالك علّكم 
e‏ تأتيكم ف عجاف وسبعٌ لرثئق الجُروح ويرسل لكم 
ربكم طيرَ الرحمة وأنتم غافلون. أولئك هم التّاجون. الذين إذا 
ساروا لا يلتقتون لا يمنة ولا شمالاً. أمَامهم قِصَصٌ الأوّلين الذين 
ا كيف يَمْحو الدّمع سحرٌ العغيون. تتساءلون؟ ألم تمّح 
سادوم؟ 1 
ويوم وقع الحادث المروّع الذي قتل فيه شابٌ أبويه» ظلّ عمّى 
غلام الله يصرخ لوحده: وعلاش؟ علاش يا ري سيدي هذا 
الجنون؟ تقول الصحف اليوميّة إن الشابٌ كان تحت سطوة أمير 
مجنون» أعمى وزحّاف وأطرش. أمره ليختبره فلم يستطع عصيانه. 


1۹٤ 


عندما دخل البيت كان الظلام قد سكن عينيه. طلب من والده الذي 
كان يصلي أن يُشَّهّد قبل أن يُقْتَلَ. لكنْ الوالد لم يوقف صلاته. 
وعندما انحنى برأسه على الأرض في الركعة الأخيرة بقي هناك 
منكفئًا على فمه والدم يملاً السجادة البيضاء التي عليها بيت 
المقدس وصوامع الحرمين وهو لا يعرف بالضبط لماذا قُتل وهو 
الذي نزع لحم جلده وجَوّعَ بقيّة العائلة مقابل أن يعلم ابنه ويصبح 
إطارًا في شركة السونلغاز. عندما سمعت الأمّ العيار الناريٌ» قبل 
أن تسأل عن السّبب كانت الرصاصة قد اخترقت دماغها. ماتت 
وفمها مفتوح من الدهشة. 

في ذلك الصباح لم يبرح عمّي غلام الله بعينيه» الجرائد 
الصياحيّة التي كان يبيع بعضها ويتضوّر ألما ويبحث في عيون 
المارّة عن نشيده الحزين. كان يقف بالضبط في المكان الذي كان 
يقف فيه سالفه» مارينغوء الذي قُتِل لأنّه لم يوقف بيع الجرائد. 

- هذا الزمن لا يستحقّ أن يكون على الأرض ولا ناسه. فالثاس 
يشبهون زمانهم وخيامهم وبيوتهم وحيواناتهم وعويلهم. البلاد 
مشات وتاهت في وادي حامل» وتشدٌ في عود راشي. الناس شي 
يبكي شي يهوّل وأنا نقول وينكم يا الخاشي. إِنّي أرى الغيمة تأكل 
الغيمة والحيّة تأكل الحيّة والنعجة تأكل النعجة. إِنِي أراه وأرى من 
يراه. عندما فاجأ النار تشتعل في البيت» قال يا أبتي أنا روحك 
التي لا تموت» فاخرج وسأكون لك من الضامنين. وإذ راه» قال 
له سأكون لك من القاتلين. أو لم تعدني؟ قال بلى يا أبتي ولكثني 
لست أؤمن بما تضمرون. وأنا مأمور ممّن جاء بالقول المتين» أ 
يخاف الله ويحفظ السرّ الفكين.قال؛الأب والعين في العين» يا 
ابني أنت على ضلال مبين. إرجع إلى صوابك وصواب المتقين. 
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قال يا أبتي أنتَ كفرتٌ بما رأيتُ ورآه أهل الذكر الحكيم. مآلك 
جهئم وبئس المصير. قال الأب يا دمي ويا روحي» بيننا اثنان. 
حقيقة أو بهتان. لنحتكم لمن أجل وعلم وعرف أسرار الدنيا وما 
يحرّك الأكوان. قال الابن لا اثنان إِلأَيْ. ثم أخرج سعيره من غمده 
وصفق باليدينء فجاءه القتلة من كل حدب وصوب يرشقون 
الأنصال في الصدر الهزيل. وإذ فاض الدم خرجت طيور الرحمة 
وعمّ الحقد أرض العالمين. بكت الملائكة في السماء وسبّحت: 
ها قد وصلنا الزمن الذى قد روى عنه الأوّلون. تباد البلاد ويقتل 
الجور والفجور العباد. لقد مهّدوا طريق الذلٌ وهم لا يعلمُون. 
يسرقون هواءَ الأحياء وماء الروح وقوت اين جد 
أكبر الكاذبين : وإذ نأتيكم بالخبر العظيم لنعلّمكم اننا كما شنتغ» 
ذاهبون ونترك وراءنا ذرّيّة نحن لها من الخالقين. سيّخرقون 
الأخضرٌ واليابس ويُعِدُون نارًا للمتقين. جئناكم بالخير وأنتم 
غافلون. فذوقوا ما اقترفت أياديكم» إِذْ لم تكونواء فجعلنا منكم 
قومًا وكنتم خطامًا يبابا وحطبًا للحروب. ويوم امتلأت عيونكم 
بالخير ونور العلم فقلتم وأنتم أسوأ القائلين : كيف نقبل بين أيدينا 
من يعيث فسادًا ويقيم على رؤوسنا كالطير الشَّؤوم؟ وما الطيرُ 
الشُّؤوم؛ طيور لا رأس لهاء صم بكم » عُمي» يبيعون ويشترون. 
فالنفس عندما تخسر تروم وهم لا يرومُون. هذا ما اقترقت أياديكم 
من شطط عظيم وإذ كنتم خيرٌ قوم عند رب العالمين» صِرتَمْ أسفل 
سافلين. 

ظلَّ عمّي غلام الله ب لات 
المرتبكة عند مدخل سوق كلوزيل ولم يتجرّأ أحد ع 
بضرر. وعندما عاد القتلة. وغادروا مخابئهم الجبليّة» واحتلوا 
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الشوارع الخلفيّة التي ضيّعوها منذ سبع سنوات. قالوا له إسكث يا 
وجه الثار. رات بيع الجرائد: ولكنّه في الصباح الموالي عاد إلى 
شدوه. ثم قالوا له إسکٹ. في اليزم الثالثبربوه وأحرقوا جر اناه 
وقالوا له هذا تعزير فقط. أنت لم تر شيئًا. ضحك منهم طويلا ثم 
أطلق العنان لشدوه: وإذ يأتونكم جماعات جماعات» ركم 
عمًا أنتم فاعلون؟ ردوا عليهم بكلام اليقين. أو لآ تعرفون؟ بشن 
تكتون. تخفون أكثر مما تُظهرون. أين أنتم غافلون؟ الساحات 
كلست الاما وإذ يقول الأسان ما ليا 35 عليه أن الب لبايك 
أوزارها وعاد الناس إلى الطريق المستقيم» طريق الذين اختاروا 
بيت الوئام على بيت الظلام. أولا تعلمون؟ عودوا إلى الصراط 
المستقيم. وإذ يضحكون منكم»ء قولوا لهم سنكون نحن عليكم» 
إن شاء الله» من الضاحكين. 

ثم منعوه ومنعوا عنه المكان. في اليوم الخامس وجد زاوية 
صغيرة بقلب السوق يظلّل تحتها كل من أتعبه السّير» فحط فيها 
الرّحال والجرائد اليوميّة. جاؤوه بأعداد مضاعفة. رابطوا اليوم 
بكامله على مقربة من الشجرة وداخل لحاهم الفحميّة تدلّت أحقاد 
السنين. لم يقل شيئًا ولكنه همس لكبيرهم : إذا كان تخريفي يجرح 


آذانكم فلا تستمعوا. ويسألونك» ثم يسألونك وهم لا يدرون. إِنْما 


هم الخاطئون. يقولون يا غلام الله تنحّ عن هذه الأرض واذهب 
حيث لا يراك الله ولا الملائكة ولا المتقون. قل لهم إِنا هنا باقون 


إلى أن يرث الله أرضه وترابه وناسه الصالحين. بِهْتَ قوم الضلالة 


وهم لا يعلمون. وإذ يقولون. إنما عَلْمَ الله آدم الأسماء جميعًاء 
قل لهم بئس الذي تُظهرون وبس ما تُحْمُون. تبارك الاسم العالي 
الذي لا يذل إل القوم المتجبرين. 
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دون كبي#الملتحيو ةل كلامه على ورق أصفر كأسنانه وفي 
مساء اليوم نفسه اختطفوه وفي صباح اليوم السابع جد مسمُّرًاء 
ما الوحيدة التي في المكان» كُتِبَ على ورقة 
رشق شقت على صدره العاري: هذا مسيلمة الكذاب. عاشر 
e‏ وهم الذين سموه غلام الله والعياذ باللهء لذم العزيز 
الحكيم. . نصح فلم يعمل بالنصيحة. عَزّر فاستكبر وتعدّى حدود 
الله ومن تعذاها فقد ظلم نفسه وضرعه وزرعه وأهله. . وفي الصباح 
الموالي كان القتلة يمشون في الجنازة ويتساءلون عمًا حصل 
ويتأسّفون. . وكل الناس كانوا يعرفون الحقيقة ولكتهم لم يسألوا عن 
دمه. . هؤلاء القوم هكذا كما كان دائمًا يقول عمّي غلام الله : : وإن 
رأوك وأنت تقول ما لا يستطيعون. بيك يسعدون. > يرفعون إرم ذات 
العماد عند رجليك. ويصرخون لبيك يا سيّدي لبّيك. وإذا قتلك 
الطغاة الهالكون. قالوا ربّنا احفظنا من غيّ الضالين. أهَلْ ظلم 
00 تواصوا بالحقٌّ؟ لسانه طال وكانوا له من النازعين. ربا 
من القوم العابثين. ألا أنتم الظالمون لأنفسكم ولذريتكم 
م وإذ تصلكم نار الفتنة تقو تقولون يا غلام الله أنت لم تنطق 
عن الهوى ولم تكن من الخاسرين. ألا أنتم هم الخاسرون. 
لو تدري يا عمّي غلام الله كم أنت محقٌ في أناشيدك 
وتراتيلك المهمومة ولكّك ذهبتٌ قبل الوقت. فمن يسمعك الآن 
وأنت رجل اليقين؟ كل الأبواب قد أوصدت والنوافذ أغلقت من 
الداخل والآذان تلاقى عليها الصمم والجبن وانسحب» نحو 
القبور الباردة» كل أحبابك واحدًا واحدًا. 


۱4۸ 


فتحت النافذة قليلا. 

شوارع أمستردام وقنواتها ومساربها المائية تبدو حيوية.ٍ على 
الرّغم من برودتهاء كان يعبرها خيط رفيع من الدفء لا أعرف 
مصدره. ربّما كان شعاع الشمس الذي اخترق للحظة الغيوم 
الثقيلة » متسرَبًا عبر الفتحة ليستقرٌ في النهاية على الحائط المقابل. 
لملمت قصاصات عمي غلام الله ونشيده الممزق» ربما 
وجدت يومًا وقتًا لتجميعها وترتيبها. عمّي غلام الله كان يقص 
الهاوية التى كانت تسحب البلاد نحو الأنفاق. ثم م فجأة انزلقت 
وسط هذا الكمّ الرسالة الأخيرة التي بعثت بها لعزيز. تردّدت في 
فتحها. آنا أعرفها من غلافها الجميل الذي انتقيته له مثلما يحبٌ. 

تساءلت وأنا أتكى على خشب النافذة» أنا أبحث عن ماذا إذن؟ 

رما عن كل ما يبعدني عن تلك الأرض. عن النسيان الذي لا 
يوقظ في هذه المدينة إلا ما يهر الذاكرة بعنف كبير. كم نشتهي أن 
نغيّر الأقدار التي تحرج حالاتنا الهادئة ولكن كم تشتهي نفس 
الأقدار أن تراوغ وتتخبّأ لتفاجئنا في الأوقات الأقل انتظارًا 8 

4 الس والقمتهات من سذاجتنا. كليمونس مثلا؟ أشتهي 
أسمييها ا« يدلا أدري لماذا؟ لم تكن ابنتي التي سا مها 
فتنة فى تلك الليلة الغريبة على حافة بحر ابتلعه الضباب. كل هذا 
لا يهمّ. فإذا كان فيها شيء متي ومن فتنة سينهض حتى عندما 
يموت صانعوه. 

لم أنم طوال الليل لأنّه» ربّماء أولى ليالي المنفى أكثر امتلاء 
من أن تحتويها ليلة. شيء ما كان يخترقني. 
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الوجوه التي تفاجئنا لا تترك لنا فرصة الراحة. تنص علينا كل 
السعادات الممكنة وتحمّلنا عقدة ذنب نظلٌ نجرّها وراءنا إلى آخر 
العبرء من كثرة التييج والتلاشي» أشعر أحيانًا وأنا بين النوم 
واليقظة أن قلبي يريد أن يخدعني فجأة ليتخلّى عني. ثم تحت 
وطاة التردّد والحبٌ الغامض› يؤجل كل شيء ويمنحني بعض 
الوقت الإضافي. ۰ 

ا أمستر دام البار دة تعود من جديد لتنقر زجاج النافذة. 

ا ار الباردة بالذات تعمق هوّة الجرح المتمادي. 

مرة أخرى عزيز؟ ما الذي يوقظه فيَ؟ كان منحَبّا للدنيا ولم تعطه 
الحياة إلا القليل ممًا أشتهى. 
ادي البرودة» شيئًا فشيئًاء نحو محارق الذاكرة.أعندما نظن 


3 
موا مداد مسا ری مسي ب 
ato SEDE SES‏ 


سسا 


فينا.) منذ أن وطئت قدماي تربة هذه المدينة وأنا أنام على الوجوه 
التي ما تزال تحتل أمكنتها على الرّغم من الزمن الذي مرّ. عزيز 
الذي كان يحلم دائمًا بأن تتغير الدنيا بسرعة ونعود كما كنّاء نحلم 
وتخاسم الضحكات نفسها في بيت أمَّي القديم الذي كبرنا فيه 
جميعاء انسحب كالظل ولم يعد. أصيب بالمرض الذي يعترينى 
وهميّة كنا نؤسّسها كل مساء ببصرينا. عندما ينسحب جميع الناس 
نحو بيوتهم الرطبةء نقف على حافة الخليج البحريّ ونغرس 
عيوننا ليلا في الانوار التي تتزحلق على حاقة البحر من سيدي فرج 
إلى جميلة . لمَذرا. أصرخ بدون إرادة متي : ۰ 
- ارايت يا عزيز؟ ما أجمل هذه المدينة. 
ينتقض عزيز في مكانه. 


Ye» 


نا من التفاصيل و تناسيناهاء نجدها قد ازدادت ترک 


- ولكن أين هى هذه المدينة؟ 

- هي في رأسي. أنظر على هذه الحاقة التي تمتدّ إلى قرابة 
الخمسين كيلومترًا. أَتَرَى هذه الأضواء التي تتلألاً وكأنّها تأتي من 
وشط البيفر؟ هناك لأ لاء على يمين المثارة..ء آيوة» 
بالضبط هناك حيث كل يوم أبني مدينة لم يفكر فيها أحد. هنا مكان 
العاصمة الحقيقيَ» خارج الأدخنة حيث لا شيء سوى الزرقة 
والامتداد اللامتناهي. مدينتي التي أشتهي ) بشوارعها الجميلة 
وباراتها الأنيقة ومسارحها وفنونها ومساحاتها الخضراء. 

يتنهّد عزيز قليلاً وفى عينيه أرى لمعانات خافتة تحت أضواء 
الا ۰ 
Tu sais grand frère, c’est encore trop loin. Mais, Il‏ - 
ل n’est jamais interdit de rêver, ni d’ailleurs‏ 
une autre terre. Ce sont les grandes utopies qui nous‏ 

donnent cet ardent désir d’aimer. 


- لاهيا عزيز. أنت لم تفهمني. هذا ليس حلمًا ولا خيالاً 
مستحيلاً. آنا متأكّد أنْ كلّ حب هو ارلا يوتوبيًا. ويمكن أن يأتي 
محبّ قويّ إلى هذا المكان ويأمر ببناء مدينته. مستحيل أن أكون 
الوحيد على هذه الأرض الذي يهترّ لهذا المكان وإلاً سأكون 
رتا 

- لكن من ينشئ هذه المدينة؟ لقد بلعوا كل شىء حتى الهواء. 

- 5 انوھ که سیاتی رجل وسيصاب بحالة افتتان 
بالمكانء 9 قدر به الهبايم وسينشىئع مدينته فی هذا المكان 
بالضبط. الأمر لا يتطلّب أكثر من بعض الجنون. - 

وعندما نرتاح لنشرب بيرة على الحافة. 

- أنظر. حتّى بحر هذه المدينة لا يشبه بقيّة البحار. في موجه 
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أصوات لا تحصى. كلما جلست هناء على حافته الأكثر قربا 


لت بتعداد تنوعاتها فتذهلني هذه التقلبات التي قد تصل إلى 


أكثر من عشرين صونًا. تريد أن تجرّب. إفعل مثلما أفعل أنا دائمّاء 
أغمض عينيك واسمع فقط ولا تفكر في آي شيء آخر. 

0 يغمض عيئيه السوداوين ويترك نفسه لهرّة الموج ودوخة 

- أتسمع؟ 

- أكثر. اع أرى كل أبواب البحر الموصدة تُفتح دفعة واحدة. 
أدخل إلى مدينة الأطياف. أسمع . عشرات التنويعات المذهلة 
الموجة الهادئةء بقايا موجة تكسرت» 0 
كل هدوء المكان. والموجة المرتطمة بالصخور. التي تمد 

أن تصل. الموجة الخفيفة والمثقلة بالرملء» الموجة al‏ 
الأنثويّة والذكورية... وحقّ ربّي أنت مهبول وهبلتني معك. 

- هذا بدون ذكر أمواج الروح التي لا يسمعها إل قريب القلب 
إلى البحر. ومن يستطيع أن يرمي بنفسه للهدهدة والانخطافات. 

وصار عزيز كلما زارني» يقترح عليّ زيارة مدينة الأطياف كما 
كان يسمّيها. أصابه مرضي المزمن حتى نسي الأخطار المحدقة بنا. 

عزيز جرحٌ» كلما حاولت رتقهء انفتح من الجهة الأقل انتظارًا 
مثل صاحبه. اليوم أحاول أن آنسی أنه مات» اکت واحاول أن 
أجبر الحلم ليفتح لي شبابيكه المغلقة وأراه مرّة فى الشهر على 
الأقل. يزورني عندما أدعوه. هو هوء ما عدا مسحة الحزن التي لم 
تكن على قسمات وجهه من قبل؟ لم أرث منه الشيء الكثير غير 
نزعة الالتصاق بالحلم حد الخبلء والرسالة الوحيدة التي كتبتها 
له» لن تصله أبذا. الموت لم يمهله فرصة التأكد من قلبي تجاهه. 


؟؟ 


لا أتذكر مطلقًا ني فكرت في الكتابة إليه يومًا ولم يطالبني هو 

بذلك» ربّما لأنّيى كنت أراه دومًا معي حتى أَيّام الغياب الكبير عن 

العائلة والدار. لقد تحمّل شطط البقاء مع أمّي ومؤاساتها لوخد 
لم يكن يطلب متي الشيء الكثير سوى المحافظة على نفسي 


' حبّاء. أن تبقى حيّاء هكذا كان يقول» ليس مطلقًا فعلاً أنانيًا تجاه 


الذين ماتوا ولكته سخاء وتفكير صحيح تجاه الأحياء الذين 
يحبّونك ويخافون عليك. كلما فتحت رسالته زاد ارتعاشي وبدأ 
قلبي يهددني بالتخلي عني. اليوم لم أعد أخاف السكتة المفاجئة 
فقد صار الموت جزءً! من ليلنا ونهارنا. ولم تعد الحياة بكل ذلك 
الألق الكبير. لست أدري بالضبط من أين جاءتني تلك القوّة يوم 
فيّل. لم أستطع البكاء ولا حتى العواء مثل الذئب المجروح. إلى 
اليوم لم أبكِ. كلما شعرت بالحزن وبنار الفقدان تحرقني» أقنعت 
نفسي بأنّه ما يزال حيّا وأٽّي وسط كابوس لاب أن يتوقف. . لم أجد 
يومها ما يؤنس الوحشة إلا الكتابة. بها أستطيع اليوم رؤية عزيز 
وحيق أكر من أي زم مضى. . عندما نحبٌ بصدق نستطيع أن ندعو 
من نشاء من الموتى لوليمة الفرح. الأقربون يستعصون في البداية 
ليمتحنوا مقدار حبنا لهم وعندما ص باوت بلا تردن كلما 
احتجناهم ضربوا لنا موعدًا في أقرب حلم نعيشه معهم كما 
یشتهو نا أتساءل أحياناء كيف استطاعت امرأة مثل أمّي» التي 
عبرت قرئًا بكامله كقذيفة» أن تتحمّل جرخا مؤلما كهذا وهي التي 
اطمانت للق بعد 8 نقيت اله زوسها فى غر شاه واا 
الوحيدةء زليخة» قبل أن يخادعها مرّة أخرى في عزيز؟ 

عزيز... الجرح الحيّ. كلّما فتحت الرّسالة التي لم يُكتب له أن 
يقرأهاء رأيت حروفها واقفة باستقامة كالمسامير» ترتشق في 
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القلب والعينين. حتى الغلاف اخترته مورّدًا مثلما كان يشتهى. 


عزيز طفل رومانطيقيّ. يقول دائمًا: الغلاف هو عنوان السالة 


ولیس قبا باردًا واو داخله ورقة 0 مجموعة أوراق مليعة: 


بالحروف المرتبكة وحرائق الشوق. الغلاف هو الغوايات 
الول 


حبيبي الغالي عزيز. 

كم هي مضنية مسالكك أيّها الغريب... 

هكذا تنسحب من الدنيا بصمت مثلما جئت. بدون ضجيج. 
على إيقاع نحيب خافت لأمّ دفنت في قلبهاء منذ أكثر من أربعين 
سنة» زوجها الذي لم تعرف قبره مطلقّاء ثم ابتتها وانتظرت شرف 
النوم الأخير بين يدي الابن الوحيد الذي رفض أن تبدّد حنينه 
مغريات المدينة. لا شيء يملا القلب الآن إلا بقايا صورة لوالد لم 
تمهله الحرب الوقت الكافي ليمارس حبّه الأبويٌ. 

حبيبي المستعصي على الفهم» هل كان من الضروريٌ أن 
تمنحني رغبة الكتابة مقابل موتك؟ لم تكن في حاجة إلى ذلك كله 
لتثبت لي أن الدنيا مجرّد سجارة تندثر بالحرقة وأنّها لعبة طارئة لا 
تمارس إلا باستثنائيّة وأنّ كل شيء مؤقّت. الموت وحده هو 
المبظلق: 

أيها الغريب في قلب الغريب... 

ضفافنا ضاقت والقلب لم يعد كما كان» المحنة زادت والدنيا 
صارت عين إبرة» السبل الممكنة توارت والليل صار فینا» يمارس 
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خلوته مع كأس القهوة الأولى التي نشربها قبل أن نفتح أعيننا على 
الناس وعلى أخبار الجرائد اليوميّة. منذ ست سنوات لم أرك كما 
أشتهي ولم ترني لتخبرني بأنّْ البلاد تغيّرت كثيرًا وأنْ الحزن لا 
يمكن أن اتعيشة إلا قرادى. من مق الاس .يعرف أتك هك وأن 
أشياءك الصغيرة مطحونة إذ تواجههم في منعطفات المدينة وأنت 
ذاهب لموعد فاشل أو لعمل مملّء يسألونك: 

- كيف حال الدنيا؟ 

ترد وأنت ترسم ابتسامة تسخر بها من انكسارك وتحافظ بها 
على خلوتك وتوازنك وإنسانيتك : 

- الحمد لله y a le rêve‏ 011:11 116116115611611 منذ أن دفنٹ 
عمّتى على هذه التربة فى ذلك الشتاء الموحش واختارت هى 
درت لتختصر خمسين سنة من المنفىء لم ألتفت إلى هذا 
المكان. ها أنذا اليوم أعود له بعد ست سنوات فقط لأقنع نفسي 
عبئًا أنك رحلت وأنّ أشياءك الصغيرة غيّرت أمكنتها وأنّك ابتداء 
من اليوم لن ترابط في شرفتك ولن تطل منها لتقول لنا: صباح 
الخير يا سكان الطوابق السفلى» صباح النور يا سكان البحر الذي 
يختبئ وراء المرتفع الصغيرء تحفظكم عين الولي من كل مكروه. 
عليَ أن أروّض نفسي كثيرًا لأقتنع أن ما حدث كان من فرط 
الصدفة المميتة ضمن ألف احتمال للحياة. 

لماذا ذهبت؟ ألم يكن ممكنًا أن لا تذهب؟ 

أنت دائتمًا هكذا. لم تتغيّر إلا قليلاً. مازلتَ تستدرجنا نحو قدر 
وحدك تعرف مخاطره ونهاياته. وتتمادى فى غيّك وأنت لا تعرف 
أنّ اللّعبة يمكن أن تعر مناك جه هكزر. كلما طلبت منك 
التوقف عن استدراج القدر نحوك» تضحك بسماحة وأنت تمحو 
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أوراق الرهان الرياضينْ الذي كنت تحبّه.» تحكٌ راسك من تحن ' 


شاش | 5 قاء 5 .2 ها اسهد e“‏ “| » - 
شك الزرقا التي نشسيية شاشية الحواتين» وتحرق سجارة 


وعيناك شاخصتان في وجه ابنك يوسف وفى إطار صورة مبهمة 


لوالد لم تعرفه: 

٠‏ - لا بد أن أربح يومًا الرهان» يمكن أن أكون ذلك الواحد فى 
الالف أو المليون الذي يربح. لا بد اطإمل مني الوء الحظ ذات 
يوم وأنتزع منه الفرصة الوحيدة. 

لقد خذلتك السنوات بسرعة يا ابن أمي. لم تكن نيان 
الموت سيقلب كل المعادلات وسيختارك لتكون الرقم الواحد فى 
الألف في لعبة الموت. عندما دخلت إلى المستشفى لم تكن تفكر 
مطلقا في الاحتمال الأوحد للموت ولكنك فكرت باستماتة فى 
۹ فرصة للحياة. ١‏ 

ارايت اا الغريب أن رهانات الدنيا غير مأمونة وأنّ تماديك 
في اللعبة عواقبه كبيرة. 

أيها الغريب الذي لا يلتفت وراءه أبدًا حين يلعب مع الدنيا لعبة 
الموت» أمَا آن لك أن تنسى هذه المخاطرة؟ أَمَا آن لك أن تترجل 
قليلا وتفكر أن الموت قاس وأنّ هشاشتنا لم تعد تتحمّله؟ ألم 
يحن الوقت بعد لتدرك أنّك طوال الثلاثين سنة التى عشتها كنت 
فقط تتدرّب كيف يمكنك أن تملك قدرك وقلح به كالفراشات 
الملونة التي تملأ كفك عندما يصير سجيئًا لنزواتك. 

أيّها الخريب... 

يا ابن أمّي الصغير الذي كمش ذات صباح الموجة الهاربة من 
ذراعها اليمنى ورماها في البحر وهو يصرخ بأعلى صوته: إرجعى 
من حيث زلت قدماك. وزاغ بصرك وغامت رؤاك. بعد من 
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سينفرك أقرب الأقرباء» فلا مكان لك إلا البحر ولا سقف لك إلا 
الماء» الانطفاء على صخرة الشط المهجور أهون من أن يملكك 
الذي لا يعرفك أبدا. ويا ابن أمّي الذي وضع التور في كمه ورماه 
في برّيّة القفر ليجعل منه صاحبًا أبديًا للرمل. أيّها الغريب الذي 
فشى تخو زمن» وحذه كان يغرف قساوته وسار نحو شسن سال 
ظلامها على الدنيا. من يعليني نحوك» من يفك الآن حروفك؟ من 
يعطي لأبجديّاتك معانيها الخفيّة؟ من يأتيك بحفنة تراب لتخرس 
وردتك ورجلاك فى الماء؟ 

وحدك أتها القريب 'تغرك كم أن الدنيا' خادعة ولهذا تقابلها 
بصمتك وبضحكاتك الساخرة وسحرك الذي لا يفنى. وحدك مثل 
الله إذ تحزن تضع الموجة في جيبك وحقيبتك الوحيدة في عينيك 
وتسافن. 

- إلى أين تهاجر وحدك هكذا أيّها الطفل الصغير؟ 

تتوقف قليلاً» لا تلتفت وتواصل انحدارك بصمت لأنّك تعرف 
مسبقًا أن لا أحد يملك القدرة على السير معك إلى منتهى الرحلة. 
تويك غوايات الموت وشطط اللعبة المبهمة. كلمة واحدة 
نقولها تكفي لتوقظنا من خديعة الوهم. تتوقف قليلاء تهرّ رأسك 
ثم تواصل سيرك بصمت أقل. تتمتم : 
La vie c’est comme les mots: éphémêère et‏ ,8001 - 

fragile. 


لك أيّها الغريب كل ضفاف الدنيا الجميلة إذ تمضي حيث يشاء 
انتشاؤك لا حيث يشاء قدر الله. الله يا ابن أمّي لم يعد يسأل عن 
أحدء لقد أحرق سلطانه وتوسد الرّماد وشواهد الموتى. الحياة 
قوس طارئ في جملة غير مفيدة» تفتحه يد رقيقة وتغلقه يد حتما 
ليست هی نفس اليد الاو 
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وحدك أيّها الغريب الذي قبل أن يتوضأً بالنور ويولد بين مرارة 
e‏ 

عندما كنت نطفة عمرها سبعة أشهرء كان الوالد قد احترق قبل 
مجيئك بشهور مع المواكب الأولى التي حلمت طويلاً بوطن سرق 
منها ومن أبنائها مع الطلقات الأخيرة من الحرب الميتة وعندما 
فتحت عينيك على الدنيا رحلت زليخة.ء هى كذلك لم تلتفغت 
الوسطى ‏ لم تعط الحياة أكثر من مهلة يوم واحد في الفراش ثم 
انطفات. ١‏ 

ليخا أحبّت» فانتحرت حنًا. 


ولدت عاريًا بين ألمين وشوقين مستحيلين. 


فتحت عينيك في خلاء موحش› وحیدا كنبي ضائع وككتاب ١‏ 


أراك الآن تعود من أكثر من ثلاثين سنة عندما جعت لأوّل مرّة 
إلى الدنياء كان ذلك داخل خيمة قديمةء كلما اصطكت الرياح 
الشتويّة تسابقنا إليها جميعًاء ماما ميزار» وزليخة وأناء نقبض على 
عمود الارتكاز حتى لا تقتلع الخيمة وأنت صغير» تسترق السمع 
إلى تمرّقات الرّياح في الخارج وتتأمّلنا بعينين دافئتين وتظتنا نلعف 
فتناغي وتضحك ونظل اللّيل بكامله واقفين وعندما تتبدد العاصفة 
يكون التوم قد أخذك بعيدًا. 

عندما بدأتٌ تكبرء لم تتحمّل ثقل الكلمات الغائبة. لم تجد في 
حضرتك إلا أمّاء عندما سألتها عن أبيك» وضعتك على صدرهاء 
كان حليبها مرّاء ثم نظرت إلى السماء الفارغة ولم تقل شيئًا أبدًا. 
وظللت تؤمن طوال حياتك أن أمَك تشبه والدك» كانت مثله 
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تمامّاء بل هو تمامًا. تأخذ الإطار الأوحد في البيت وتبدأ في 
تفخصه لتنتهي إلى جملتك الوحيدة التي سمعتّها من كبار القرية : 
= شفتوا! سبحان اللدء قطرتات من نورا 

واس : 

- وين راك تشوف الشبه؟ 

تضحك. لا تعرف شيئًا آخر إلا الضحك. عندما تزعل و يمتلئ 
قلبك بالرماد تضحك أو تصمت لتردّ كل جحيم الغليان إليك 
وحدك. 

- أنتم ما تعرفوا والو. 

لم نعرف إلا بعد سنوات أك كنت تصنع شبائهك مثلما تشاءء 
مثلما يصنع الغريب وطنًا من اللغة» يمكث فيه طويلاء وطن لا 
يبلى ولا يموت ولا يستعمره أحد. وحده يملك مفاتيح اليد 
والشبهة وتخطي العتبات. 

؟عدينا يلاب نر اترتا كلم م ل زغ لا بقل ال 

أيَها الخريب» وحدك خضت غمار البداية» ومثلما فتحت 
أقواسك بيدك اليسرى» أغلقتها بيمناك متحديًا جبروت الله. قلتّ» 
الذي لا يعرف اختيار موته لا يعرف أبدًا كيف يختار ميقات حياته. 

أيّها الغريب؟ ألم تجد وقتًا مناسبًا للانسحاب الهادئ غير هذا؟ 
أم أن القتلة لم يمهلوك لكي تسند رأسك على ركبة أمّك وتقول لها 
مثلما كنت تفعل صغيرًا: يما افلي لي. حکي لي راسي. وتبدأ هي 
بلمسات أصابعها السحريّة البحث عن شجنك حتى تنام. 

هذه المرّة لم تكن تمزح أبدّاء كنت جادًا إلى حذ الانسحاب 
من كلّ الأمكنة التي تعوّدت ارتيادها. اليوم لم أعد أملك القوّة 
الكافية التي تؤمّلني لتقبّل خروجك» فقد نسيت أن تغلق الباب 
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وراءك لتذكرني دائمًا أك خرجت. منذ أن تركتهاء أمكنتك فقدت 
أسماءها من فرط التصاقها بك. 

تصوّرء كنت خائقا عليك من موت آخر صار كل من يحلم 
يخشاه» ولكنك دائمًا تفاجئنا وتأتي حيث لا أحد ينتظرك. . حتى في 
الموت لا تدس أن تكون صر الى ار 221 كالماء. 

يكفي ١‏ الدنيا ليست بهذا القصور. البارحة عندما فتحت الخزانة 
وجدت بعض ألبستك المتداخلة» معاطفك الصوفيّة وكوفيّاتك 
الكثيرة» طاقمك الأبيض الذي لا تلبسه إلا فى المناسبات 
والأعراس» جواربك المبعثرة عبر رفوف الخزانة» كلّ شىء يقول 
بأنك كنت ههناء قبل ثوانٍ قليلة تتهيّأ لموعد وحدك كنت تعرف 
اتجاهه. 

قلت في خاطري وأنا ألمس فوضاك الجميلة هذا الطفل لا 
يتربى أبدًا. عزيز! يكفيك من الفوضى» مانيش عارف سروالك من 
سروالي» نظم روحك شويّه. وعندما ألتفت نحوك أجدك بجديّتك 
الصارمة تقاوم ابتسامة ملعونة ترتسم في عينيك الصافيتين. أنت 
هنا. كل شيء يتنفسك» الزهور التي نسيت هذا الصباح أن 
تسقيهاء العصافير التي تعوّدت أن تأكل من كفيك» الحبق الذي 
يملا أطراف البيت» بساطتك وصوفيّتك العالية التي لا تطلب من 
الدنيا الشيء الكثيرء قهقهاتك الأخيرة وأنت تستمع إلى آخر نكتة 
فب رکناها جميعًا. 

أربعون يومًا مضت وأنت غائب كيوسف. بابك ما يزال مفتوحًا 
وأصدقاؤك يسألون عنك كل صباح. 

مررت هذا الفجر على قبرك لأغرس بعض النوّار. لم أفكر إلا 
في النرجس. سافرت من أجله واشتريته من المدينة. كنت برفقة 
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ابنك يوسف. يقولون إِنْ الزيارة قبل الفجر تسمح لمن في القبور 
بسماعنا. أعتقد أنّك كنت تسخر من سذاجتى التى لن أشفى منها 
أبدًا. 0 

كانت التربة ما تزال طريّة. سألني يوسف: 

- الوّجل الذي ينام تحت هذا التراب هو بابا عزيز. 

لست أدري ما الذي دعاني إلى ترتيب هذا الجواب. 

- لاء الرّجل الذي ينام تحت هذه التربة الدافئة هو أخي 
الصغير الذي تعوّد أن يفاجئنا في كل شيء. 

هو عزيز إذن الذي لم ينس أبذا ات 
إلى نفس التمادي لقبول موته. لقد قتلتك البلاد التي اشتهيت أن 
تتظلّل يومًا تحت راياتها الخفاقة كما تعلّمت في المدرسة. قتلك 
حلم الأطياف التي ستظل أطيافًا حتى يأتي الرّجل الغريب ويجعل 
منها مدينة يشتهيها العشّاق الضائعون والرومانسيّون الحالمون. 

قال يوسف بعد أن أسكن حيرته : 

- إذن عندما يستيقظ عزيز سيجد نفسه مكلّلاً بالنوار والنرجس؟ 

- وسيكون سعيدًا أنّ مكانه فى القلب له وحده دومًا. الغريب 
في حاجة إلى كل أنيس. ١‏ 

أشرق نور ما في عينيّ يوسف الطفوليّتين وواصل دفن بذور 
النوار الدقيقة وغرس النرجس عميمًا حتّى لا تأكلها الطيور ولا 


سمعت وأنا أعبر عتبات الكنال هاوس الخشبيّة صوت راشيل» 
الموظفة الأمريكية : 
- نهارك سعيد» أستاذ ياسين. 
- ونهارك أسعد راشيل. 
رفعت رأسي» لقد انكسر شعاع الشمس الهارب وعادت الغيوم 
الثقيلة. تلقيت أوّل الأمطار الباردة على وجهي. وعلى الرّغم من 
البرودة وقلة النوم» شعرت بسعادة كبيرة. 
لم آخذ شيئًا مهمًا معي لأواجه قبر امرأة لا أعرفهاء سوى هذه 
الكأس الفخاريّة الصغيرة جدًا والتي صنعتها مع سلسلة بكاملهاء 
ذات ليلة بعدما قمت مذعورًا وأنا أرى زليخة وهي تحاسبني على 
تركها في القفر وحيدة تموت عطسًا. 
فضلتُ أن أتدحرج قليلاً باتجاه الريشكميوزم على الرّغم من 
المسافة الطويلةء بدل أن آخذ الترام الذي بدأ يمرّق هدوء المدينة 
بحركاته الدائبة. قلت في خاطري» لا بد أن تكون كليمونس الآن 
غارقة في فراشها الطفوليّ الملوّن. 
الطرقات ف أمستردام سهلة. عند متحف أن فرانك قطعت 
معبري الأمير والقيصر والهيرين لأجد نفسي بمحاذاة قناة السنغل» 
فاندرت عبرها حتى واجهني سوق الورود. كانت التشكيلاات 
الموضوعة على الرفوف الخارجيّة مغرية. اشتريت باقة النرجس 
وتركتني أتمادى في انحداري باتجاه الريشكميوزم. 
هذا الفجر يعمّق اشتهاءات المشى. 
لأمستردام طقوسهاء وهي مدينة تلتصق في الحلق كالغصّةء 
كلما حاولت تفاديهاء زادت توعْلاً فيّ كالنصل القاطع. كنت أشعر 
بوقع كل تلك الأمطار الباردة فيّ» تعبر عروقي كندف من الثلج 
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شىء ما يسير فى هذه المدينة بشكل ثقيل» ربّما الحزن 
والوحدة هما الست الإاحناس الوت لم صب صح آي 
لم أعد أنتظر مفاجآته في زوايا المقاهي والمعابر الصغيرة ولكنّي 
أصحبيه لأنه صار فيّ. يبدو أن للموت أمزجته الخاصّه التي تتجاوز 
نوايانا الخاصّة» فهو عندما يريد أن يستيقظ لا يسألك عن رأيك. 
من فرط يقيني باي أخذت معي كل أشيائي الصغيرة» كدت أنسى 
صورة عزيز المعلّقة في إطارها المذهب على الحائط المتآكل. ما 
الذي دفعنى إلى الالتفاتة الأخيرة لأرى وجه عزيز وقد تغيّر كثيرًا 
وأصبح رماديًا وانسحبت ابتسامته المعهودة قبل أن يعود إلى وضعه 
الأرّل؟ صباح بارد مثل ذاك لا يتيح للذاكرة فرصة صحيحة للملمة 
شؤونها الصغيرة. لا نتذكر فيه عادة أشياء كثيرة ونحن نستعد 
لمغادرة مدينة لم نعد نشعر حيالها بالحبٌ الكبير ولا حتى 
بالكراهية» فالكراهية تقتضي وجود حالة حبٌ ملتبسة أو مقلوبة. 
المدينة عندما تكفٌ عن أن تكون عشيقة» الأفضل أن نتركها ونقبل 
منها تخليها عنا. لقد عادت الزغاريد والضرب بالملاعق على 
الأواني المطبخيّة التي سمعتها قبل سنوات عندما كان القتلة 
دون لطحن الئاس وحرق المدينة. تأمّلت وجه عزيز. كان 
حزيئًا ووحيدا مثل الماء الصحراويٌّ» وبريئًا كصبيّ وناعمًا كوجه 
صيني. ْ 

يوم أصيبت أمّي بمرض السكرء بسبب إصراري على البقاءء 
صرخ في وجهي بأعلى صوته مثل المجنون. لم يتمالك أعصابه 
كمن مس في أعرّ شيء لديه. لم أر في حياتي عزيز بهذه الحالة 
الهستيرية : 


- يا خويا تحبٌ تموت؟ الله يسهّل عليك. مث بعيدًا. أمّي 
سيقتلها خبر قتلك» يا خي أخرج وانتحر بعيدًا حيث لا يسمع بك 
أحد. لو غادرت البلاد لأرحتنا وأرحت نفسك. أحشم على 
عرضك. خف على أمَك على الأقلّ» إذا كنا نحن لا نعني لك 
الشيء الكثير. مرض السكر بدأ ينخرها بسببك وأنت عايش في 
هذه الحفرة كالجرذ ولا على بالك... 

عزيز لم يكن عزيز الذي أعرفه دتتا صافيا كالمء. كان في حالة 
ثانية لا : تتتمي له إلا بشكل مؤقّت وزائل. لم أقل شيئًا. أخي 
الأصغر. كلما ارتكب حماقة» وجد وراءه أما تدافع حتى عن 
خطئه. ما يُعاودش. أصبر. خوك صغيّور يا وليدي ما عليهش. أمّي 
كانت بالتسبة له أمَه وحده والبقيّة كلهم دخلاء على حب لم يكن 
لهم. . عندما سقط الوالد على أطراف القريةء سلاحه في يده في 
الحرب الوطنيّة الأولى» كان هو يتكوّر ويلعب الألعاب الجنيئّة 
في بطن آمي. 

كم أشتاق لعزيز صافيًا. أتهيّأ عبئًا لاستقباله. يفرض علي دائمًا 
ار . ما زلت كلما زارني في الحلمء بات مقا ریا ينظر 
طويلة إلى الجيال المحيطة ثم ثم إلى البحر المصطخب› يهر واسه 
فم يتسيحب غير امتذاد ا مدينة الأطياف حتّى يأكله الضباب. 
لا يقول ولا كلمة أبدا. ذهابه المبكر يشعرني بعقدة الحياة 
وبالبرودة في ظهري. کان غطائي يام المحنة الكبرى. لم أقل له 
هذا في حياته. كلّما اضطررت لعبور شوارع العواصم› أحسٌ به 
ورائي. . فقد ولد بعدي ولهذا فهو يغطيني كما 7 تقول أمَّي. كان مثل 
شجرة عالية أو نخلة أتكئ عليها كلما تعبت من المشي زليخة 
حمتني من الموت» فهي وقاء الصدر لأنها وُلدت قبلي. أمّا أنا فلا 
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استطعت أن أحمى صدر عزيز ولا ظهر زليخة. فقد ذهب 0 
بعد أن يئسا من إخفاقي. كلما مشيت اليوم في شوارع العاصمة 
۳ بقوّة الفراغ والبرودة في الظهر والصدر. 
أصادر خوفي وأحاول أن ا 
عندما يصبح الحضور مستحيلاً نتدرّب على غيابهم المؤقّت. 
أحاول اليوم أن أقنع نفسي أن عزيز ذهب كما تعوّد أن يفعل كلما 
شعر بضيق الدنيا وسيعود. هناك جراحات في الحياة تغطي على 
كل المأسي وجرح عزيز محا كل سوابقه. مثل الأخدودء حفر 
مهاويه بصمت ثم استقر. . عزيز كان شدوًا مقموعا وحنيئًا صمت 
قبل الأوان. عزيز لم يكن مخطنًا. علي أن أبحث عن أرض أخرى 
ت. 
0 سعيدًا في المرّة الأخيرة عندما جاءني» في ذلك الفجرء 
نازلاً لتوّه من قطار اللّيل لأنّ حرب الموت كانت قد انتهت نتهت أو 
ھکذا اڈ شتهى» وأصبح بالإمكان لملمة الجراح ورتق الأشواق. . كان 
مقتنعًا أنْ الخير انتصر. 
- ولكنهم عادوا إلى عاداتهم القديمة. 
قلت وأنا أحاول أن لا أخيّبه. 
- لقد عادوا. أشهد أنّي رأيتهم. إّهم يرابطون بجانب البيت 
ولكني على يقين أنّهم يدركون أنّهم خسروا حربهم المقدسة. 
الناس ينظرون لهم بعين الشك وهم يردّون بنظرات صفراء منكسرة 
لا حياة فيها. خلاص» لم يبق أمامهم إلآ التسليم بالأمر حتى 
يستطيع المجروحون نسيانهم: 1 
- إحذر يا عزيز. الكلاب الضالة غدارة. 
- واش راح يديروا؟ البارود اللي كان عندهم» أحرقوه. 
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ثم سألني بدون سابق حديث: : 
- وأنت يرحم والديك. تعرف فقط تنصح الآخرين. ألم تفكر 
أنّ هناك أناسًا كلما فتحوا التليفزيون» شدت أعينهم على النشرات 
الو والأخبار؟ انت واش قابضك هنا؟ لا دار لا دوار. أما زلت 
تصرّ على الهبل؟ لماذا لا تخرج؟ 
- لأذهب إلى أين؟ 
صمت ثم واصل. 
- إلى الخارج. أنت معروف ولن تجد صعوبة فى الحياة هناك. 
لو كان جيت كيفك والله ما نبقى دقيقة واحدة. يما ويوسف» الله 
ا 
[ - آنا كذلك» الله غالب. ها أنذا مثلكم جميعًا صرت بلا ترڌد 
أؤمن بأسبقيّة الأقدار. عاجز أن أرى نفسي خارج هذه الطاحونة 
التي يسمّيها بعض المتفائلين وطنًا. 
- أنت تقول هذا الكلام؟ لم أعد أفهم شيئًا. 
- وماذا يمكنني أن أفعل. لم أَؤذِ في حياتي حشرة. في مثل هذه 
الحروب الغامضة إِما أن تكون قاتلا أو مقتولاً. أفضّل أن أقتل على 
أن أصير قاتلا. 
- المشكلة معك أك تملك الكلام الذي تواجه به الآخرين 
وتسكتهم. ولكن نحن منك ولهذا لا نسكت حبّى عندما نكون 
على خطأ. 

- ما رأيك في المدينة؟ تست ؟ 

- مدينة الأطياف. من ينسى هبلك الجميل؟ 

ونذهب نحو البحر. نعبره من سيدي فرج إلى لمّذراك. الأرجل 
الحافية بين حبّات الرمل الناشف وزبد الموجات التي تنكسر عند 
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الأقدام لتدغدغها بلذّة عالية. نتمشّى بصمت وعندما نحاول أن 
نتكلّم تبدو المدينة الوهميّةء مدينة الأطياف كما يسمّيها عزيز 
ممتدّة على طول الساحل بألوانها وناسها الرائعين» جميلة ومدهشة 
لدرجة يصبح الكلام عنها أقلّ بكثير ممًا تراه العين. نواصل السير 
والاستماع إلى تمزّقات الماء الأزرق وونتشيّت أكثر بالحياةء. 
نتدحرج حتى تدركنا لمسات المساء الأولنى وعندما تشتعل الأنوازر 
فى مدينة الأطياف يهتزٌ: 

- يا رى لماذا لا نملك مجنونًا: بني عاصمته هناء فيي هذا 
المكان بالضبط؟ على الأقلّ يبدأهطا ليأتي بعده مجانين آآخرون 
يكملون الإنجاز. | 

- فى کل البلدان مجانين عتتاقق إلا هذه الأرض كلما ولدت 
مجنوئًا عقّلوه وإذا استعصى قتلوهه. ليس بعيدًا عن الللزحة كنت 
أقرأ عن مدينة لوس أنجلس كيف انقلب القفر إلهى. جئّة» لأن 
المدينة تجيش بالمجانين من هطنا|النوع. هناك رجل كاليفورني غني 
عشق فينيسيا الإيطاليّة وعندماإعطف اختار الجزء الجنؤبيَ من ساحل 
لوس أنجلس وحفر أربع قنؤوات مائيّة تقسم المددينة في الوسط 
وسمّاها فيئيسيا. سكان المنطققة يزورون بعضهم اللعض بالزوارق. 
جنونه ظلّ مبتورًا لاله توفي قفن إنهائه ولكتي متأقدء سيأتي ذات 
يوم من يكون أكثر جنونًا منهه وينهي المشروع.. 
بقى غا مہا ني العاضمة» أسبوعًا ثمّ فات صباح قال لي, 

ببراءة طفل : اشتقت إلى أمْنِي ويوسف. الآن اللحمد لله. أصبحت. 
تخرج كما تشاء ليس كما الأيّام الأولى. الدنيا هائية والسما صافية». 
ولكن أحرز نفسك من أبناء الكلب. ركب قظار الصباح الباكر. 
ليصل مع منتصف نهار اليوم نفسه. القطار تأخر كثيرًا ولم يصل. 
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مبكرًا كما توقّع. ش 

ماذا لو لم يأت القطار؟ ثم ماذا لو لم يتأخر مطلقًا وحضر في 
وقته؟ أحيانًا ترتبط حياتنا بخيط رقيق من الصدفة التى يصنعها لنا 
الآخرون. القطار انتظر في الشلف أكثر من نصف يوم بکامله 
بسبب عراك تافه بين مدير المحطة وسائق القطار ولم يُفكٌ الشجار 
إلا غندما تدكلت دوريّة الدرك الوطنيّ. عندما وصل وغادر 
القطار» شم رائحة القرية ليس كما تعوّدها. اقترب منه ثلاثة شبّان 
كما تقول شهادات الحاضرين. نادوه باسمه. التفت نحوهم. ابتسم 
المؤكد آنه كان يعرف بعضهم. نظر إلى وجه قاتله طويلاً قبل أن 
يخمض عينيه للحظه يرى فيها وجه أمّه وينسى البشاعة المحيطة 
به» ثم سار نحو المخرج الرئيسي. 

رصاصة واحدة ثم انسحبوا أمام العابرين. قُتِلَ وهو يعبر الدرج 
الثاني المؤدذي إلى حارة المعطوبين. هو الذي لم يكن يحب 
الضجيج» ودّع هذه الدنيا بدون صخب. في قلبه آخر نكتة وهو 
يقسم أنه أوَل ما يصل إلى القرية سيحكيها إلى يوسف. وهو 
يتدحرج وينزف بالحياة» وضع يده على جبهته حتّى يوقف الدم 
المعدفق كالشلال على عينيه» تمتّى أن يمهله الموت دقيقة واحدة 
يضع فيها رأسه في حجر أمّه ويسمع إلى نهاية القصّة التي بدأتها له 
وهي تفلي شعره. 

وهو يخمض عينيه للمرّة الأخيرة» قريبًا من حارة المعطوبين» 
رأى مدينة الأطياف وقد صارت رمادًا وزرقة البحر حالت نحو 
السواد الضارب باتجاه اللون الأحمر. رأى حرائق لا نهاية لها 
واشتعالات لا شيء تحتها إلا الرماد الذي تصعد منه رائحة الزفت 


واللحم البشري المتفخم. 


عند باب نادي رواق الريشكميوزم رأيت وجه كليمونس وأنا 
أحاول أن أخحبّى باقة النرجس من الأمطار الباردة» والقطعة 
الفارية. نسيت المدينة ولم أعد أرى إلا وجهها الطفوليّ. هي هي 
باستقامتها الجميلة داخل معطف الكاشمير الأسود. 
ش عندما رأتني ركضت نحوي» تسبقها ابتسامة طفولية : 
- أنت هنا؟ عظيم. 
قلت وأنا أحاول أن أجد كلماتي الضائعة : 
- طبعًا. هذه الأمطار تدخل العظم مباشرة؟ 
- تعرف أجمل شىء فى أمستردام هو خداعها الجميل. تؤمّلك 
بالشمس وبفسحة صيف وعندما تتورّط فيها تفاجئك بسيلاناتها 
el‏ على كل هذا وقت أمطار أمستردام الباردة. 
- أسمع كثيرًا عن هذا الفصل. 0 
- تحب أن نشرب قهوة في النادي أم نمشي» راشيل ثرثارة ولم 
تتركك تشرب قهوتك؟ 
- لم أشربهاء ليس بسبب راشيل ولكن بسببي. ما زلت تحت 
وقع هذه المدينة البريئة. ا 
- في هذه الحالة نشربها هناك. بالقرب من المقبرة» مقهى اثري 
جميل سأجعلك تكتشفه. المقبرة بعيدة نسبيّاء الأفضل أن نأخذ 
اکس 
-أنظاا نوها له را 


الفحيل السادس 


أَغْصَانْ اللو المُرّ 
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من الخارج > تعطي البناية الآجوريّة القديمة الانطباع بالضيق 
ولكتّها من الداخل كان اتساعها محسوسًا وظاهرًا. كل شيء منظم 
باستقامة كبيرة. كان الممرٌ المؤدّي" إل الأؤشيف الوطني ضِيمًا لا 
يتحمّل مرور أكثر من شخص واحد. ربّما كانت العمليّة مقصودة» 
للرقابة ومعرفة الداخل والخارج لهذا المكان المهمٌ بالنسبة لذاكرة 
البلاد. 
سألَتْ حنين إحدى الموظفات عن السيّدة نورما: 
Goedendag. Norma alstublieft.‏ - 
Goedendag. Norma, ya.‏ - 


غابت الموظفة داخل معبر صغير ثم عادت بعد دقائق لتقول لنا 
إن نورما مشغولة قليلاً بمادّة أرشيفيّة ضروريّة وستحضر بعد قليل. 

الأفضل أن ننتظر في القاعة المجاورة فهي أكثر راحة. 
Danku.‏ - 


التفتت نحوي. 

- يبدو أنها تعمل ماجنا #فقواتصلتٌ بها صباحًا وحركت 
لها صتا بالتفصيل. وعدتني بفعل آي شيء يمكن أن يساعدنا. 
سالك ٠»‏ ماذا فعلت اليوم مع كليمونس. 3 
[ - كليمونس» كانت طيّبة. فقد جابت بي المقبرة من أولها على 
آخرها. كانت تعرف جيّدًَا اننا لا ندخل المقابر لنتجوّل ولكن 
افيس عن عزاء خاص حتى نستطيع تحمّل قساوة الحياة المتبقية. 

- هل عرفت قصتك بالتفاصيل التي حكيتها لى؟ ۰ 

- هي لم تسال. أعتقد أن الأمر لم يكن مهما بالتسبة للا كيج 
لا يمك: إلا أن يقودني نحو فتنة. ۰ 
- ربما أكثر من ذلك كله. ألم يمر في. ذهنك أنها يمكل 8# 
تكون ابنتك؟ 


كلمات نین كانت حاذّة كالشفرة وقاسية كيوم جافٌ وصادقة 
إلى جد الإرباك. ذهبث مباشرة نحو الجرح المفتوح. قالت ما كنت 
أحس به دون أن تكلف نفسها مشقة البحث عن السبل الأكثر 
a 5‏ ا في الذاكرة أسماءء بعضها موجود وبعضها 
الآخر كان يمكن أن يوجد. كليمونس أو رحمةء التي أعرفها هي 
مجرّد احتمال من بين الاف الاحتمالات اليقينيّة. هي على كلّ حال 
عزاء دافى. 

- تعرف» هناك بعض الصدف لا ترحم ضحيّتها وكنت خائفة 
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عليك منها. صدفة مثل هذه لا يمكن إلا أن تكون قاتلة. لا أدري 
لماذاء ليس لك وحدك ولكن للآخرين كذلك. 

- تعرفين » شعرت آي أيقظت فيها شيئًا غامضًا عندما سألتها : 
هل تذكرين ملامح أمَك؟ لم تجبني للتو. 

صفنت قليلاً ثمّ تمتمت بصوت لا يكاد يُسمع: أبي يقول إن بها 
الكثير من ملامحى ولكتى لا أرى ذلك» فقد كانت أجمل مني. 
اليوم. كلما خارات أن اد وخا اقفر 4 يدا جال ی 
عندما كانت تقبض على أصابعي لتثبّتها على الكمان لم تكن لي 
الفرصة لرؤية وجهها. كنت لا أرى إلا الكمان وأصابعها الناعمة 
وكانت لا ترى إلا ظهري. في تلك اللحظة نشعر بان الذين نحبّهم 
سيبقون معنا العمر كله ولهذا لا ننتبه للتفاصيل الحياتيّة الصغيرة. 
الصدفة قاتلة. لم تكن مضطرة للخروج في ذلك الصباح للذهاب 
إلى المسرح ولكنها كانت في حاجة ماسّة للتذكرء يقول والدي. 
في المعبر سقطت وهي تحاول قطع السكة الحديديّة بالضبط عند 
عجلات الترام الحديديّة. قيل لي فيما بعد إِنْها انتحرت» لكني 
أعرف أمّي لم يكن لديها ما تتتحر عليه كما يقول أبي. حادثة تافهة. 
أتساءل أحيانًا في لحظات الألم الحاد: أين كان رأس السائق؟ 
وهل كان بإمكانه أن يفعل غير ما فعل؟ عندما علِم بالمأساة» سلم 
نفسه للقضاء وبعدها انطفأ من المدينة نهائيًا. ما زلت إلى اليوم 
أنتظر عودته لكي أتمّ عزائي» فأنا أشعر دائمًا آنه لا يعرف مدى 
الفداحة التى ارتكبها. 

المقبرة التي دخلناها كانت مليئة بالورود. مقابرهم جميلة 
وتعطى للموت خصوصيّة. مقابرنا باردة لا تدقئها إلا الزيارات 
الدائمة. التاس هنا قليلون جدًا. عبرنا ممرّين صغيرين قبل أن نصل 
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إلى المكان المطلوب. لا أدري الشعور الذي اعترانى وأن أضع 


باقة النرجس قريبة من قبرها الرخاميّ والكأس الفخارية التى 
حملتها معي وصنعتها ببدق: قلبتولكليمونس» هذه للذكرى وتم 
لكي تشرب منها الطيور العطشانة. سألتني هل هی عادة. فأجبتها 
تنا عندما نحبٌ إنسانًا نتمتاه أن لا .5 بالعطش. الماء عندن 
يكاد يكون مقدّسًا في ذاكرتنا. في بلدان غارقة في الماء وأخرى 
رة تختلف القيم حتمًا. ثبتت الكأس جيدًا بالقرب من را 
مها وانسحبنا. 

- كنت تكذب على نفسك» قالت حنين» أنت كنت تضع كأس 
الماء عند رأس فتنة وليس عند رأس آم كليمونس: وكليمونس 
كانت في عينيك المتعبتين» البنت التي جرَنها وراءها فى بطنها 
عندما غادرك في تلك الليلة الغربية التي قد تكون :د ا 
على حاقّة البحر. ْ 

"لا أددي يا حنين. أحيائًا لكي نستطيع أن تنسى علينا أن 
ترس حقيقة ونقنع أنفسنا عبتا بجدواها ونمضي نحو ما تيش مد 
حياتنا وإلاً سيأكلنا جحيم الأسئلة التي لا أجوبة لها. خارت 
دكي وأنا أنحني على الصورة المنقوشة على الصفيحة الرخامية. 
تالت الصورة جا تفخصتها بحا عن أي تفصيل صخي 

- وهل وجدته؟ 

- لا أدري. ولكنها فى لحظة صفاءء بدت لي بعيدة جدًا عن 
المهبولة. لم يكن هناك أي قاسم مشترك بينهما. قالت كليمونس 
بن الصورة اختارها والدها لامها وهي في عر شبابها. سألتها اث 
كانت تتذگر هذا الوجه. هرت رأسها بلا. لم أسأل بعدها لاي آنا 
نفسي كنت خائقًا من الصدفة القاتلة. هذه المرّة خرجتٌ سالبًا. 
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i PF‏ عا ثلت متها | تفاصيلى 


كقلب عاشقة. أ : كل شىء إلا 
الحيانية نات الى .عشة 25 عاشقة. اجبتها عن كل شيء إ 
الاسم الذي اقترحته علي | ا 0 
3 حتفاظ به لنفسي. لكنها سبقتني إليه. لتها 5 7 
ل وتمر:وحكن. لها القطية: 
قالت إنّها التقت باكرًا بفلهام ‏ مدير 1 00 
الألغاز. 
١‏ تعرف حقيقتك. 
- إذن كليمونس كانت معك وهي تعرف ”2 | 
لواحو امسا ا اللا ا 
we 4 41 ٠ 0 ١‏ نَْ 
وقادمة من بلد غريب ومن ثقافة أخرى. 
- ولكن... 000 00 
فجأة رأينا امرأة مستقيمة كقلم» 0 
مكانها بعد أن بترت حديثنا الذي كان قد بدأ يزداد قساوة و 
السيّدة. 00 ْ 
5 : ما وفى يديها ملقات الدنيا كالعادة. أمرأة حدومه وعالية. 
۵ ا : ضر. صديقة 
من الذين ساعدوني يوم وطئت رجلاي هده الأرض ر 
E 3‏ 1 ع ê ٠ Ê‏ -50 5 
حيّتنا نورما ثم أشرت برأسها أن نتبعها لنندفن داخل حجرة 
صغيرة. قالت وهي تفتح الملفات التي كانت بين يديه 1 
E e.‏ 
mT‏ مملوءًا بالأوراق التي سحبتها من بعة. 
في ا ايها آم بدأت تتأمل الك الكبير من 
ع Am‏ أن تفك كل طلاسمها. 
الأوراق التى كانت تملاً مكتبها وتحاول أن 
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- لم أجد شيئًا مهمّاء لكن هناك أشياء رأيت صلاحيّتها رما 
استطاعت أن تفتح أمامكما طريقا للتوغل أكثر. في كل الأسماء 
التي عبرت بالقرب من عينيٌ» لا توجد إلا امرأة جزائرية واحدة 
واسمها كنزة» تعاطت الفنَّ فى وقت مبكر. مسجلة عندنا منذ 
خمسين سنة. جاءت إلينا بعلإيهاية الها ولاز الثائية وقصّتها 
غريبة بعض الشىء وكذلك مدهشة 

هذا التاريخ بعيد دا ولا علاقة له بفتنة. 

قاطغتُ حنين بشكل عفويّ. 

- ما عليهش» نعرف على الأقل قصّة كنزة. 

- هذه المرأة عازفة بيانو. وصلت إلى هذه المدينة بعد نهاية 
الحرب العالميّة الثانية» بالضبط فى شتاء ١9557‏ . وصلت لدرجة 
أن أصبحت عضوة في الفرقة الكلاسيكيّة الملكيّة. كان الناس 
يأتون من بعيد لسماعها هى تحديذا. قدرتها على تأدية 
السامفونيات كانت ENT‏ 

- كم كان عمرها عندما دخلت إلى مدينة أمستردام؟ 

- الوثيقة لا تقولها ولكن المؤكد أنها كانت شابّة. فقد جاءت 

بصحبة أمير هولندي كان مقيمًا في باريس وكان مولعًا بها» يستمع 
لها كل مساء وهي تعزف في المقاهي العربيّة القديمة بباريس. 
الملوك أحيانًا يجئون فيفكرون بشكل صحيح. 

ضحكت حنين. 

- لم أفهم جِيّدًا؟ 

- هذا الملك لو لم يكن مجنونًا لما تزوج بهذه السهولةء وفي 
غياب العائلة المالكة. الضوابط العائليّة ليست أمرًا بسيطا. عندما 
نكون أحرارًا يبدو لنا كلّ شيء سهلاء لكنّ الأمير بفعله ذاك كان 
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يراهن على حصان أصيل وفي الوقت نفسه كان مهدّدًا بفقد اللقب 
الأميري. عندما دخل بها العائلة» بسرعة اندمجت في الوسط› 

هل غرف من أ مد عانت؟ 

- الوثائق التي بين يدي تقول من مدينة بجاية. 

كنت أعرف أي كلما سألتُ عنها ازددت بعدًا عن هذه المرأة 
التي سرقت راحتي. أحيانًا أتساءل ما الذي يقودني إلى هذا 
الخرات وأنا هنا للبحث عن قسط من الراحة والحبٌ والنسيان. 
تذكرت كلام فتنة وحنين. الإنسان عندما يبدأ يبحث في التفاصيل 
الصغيرة هذا يعنى أن منفاه قد بدأ يحفر خدوشه العميقة في الروح. 

- وماذا وقع لها؟ 

قلتُ وأنا أنتظر بقيّة القصّة التي رمتني نحو ذاكرة اخرى 
صاحبتها انطفأت. فالت توما وهي تحاول أن تفلي الوثيقة 
الصغيرتين : 

- الئاس لا يعرفون عنها الكثير سوى آنا انتحرت بأن رمت 
نفسها في البحر. في الميناء القديم. على حافة الميناء هناك تمثال 
صغير لهاء مواجه للبحر صنِع من أجود أنواع الرخام. شيّده على 
روحها زوجها الأمير الهولندي. 

- ولكن لماذا انتحرت؟ كانت في عر كبير. شهرة وراحة. 

- لا يوجد إلا تفصيل صغير ومع ذلك فهو يُبقي على الإبهام 
كما هو. خرجث من دار الأوبيرا القديمة بعد سهرة لم يحضرها 
زوجها. كانت حزينة. نفس البيانو يوجد اليوم في الأوبّرا الجديدة 
Musiektheater .‏ يقال إِنْه في إحدى جولاتها في المدينة تعرّفت 
على رجل غامض» حرّك شجونها وهرّ كل يقينها في نفسها. فقد 
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في ی الي ال ا 


شيئاء» سوى أن ترحل معه وهو ما كانت ترفضه. ٠‏ استمرت على 
هذه الحالة مدة قصيرة ة من الزمن. لم يكن نصابًا ولا محتالا. كان 
كل مساء يدفع بيرته ومشروبات كنزة التي كانت تفضّل الويسكي. 
في يوم من الأيّام ملأها الحنين فتركت نفسها تتدقق مثل الماء 
الصافي. عزفت في اليار الذي كانت فيه. اندهش الحاضرون. 
بعضهم عرفها ولكئه لم يصدق. ثم سألته: هل عرفت لمن هذه 
القطعة؟ قال لا. قالت له آنت لا تعرف أرضك. هذه مقطوعة ألَفها 
رجل من طينتك كان في الكونسرفتوار الملكي: إيقربوشن. ثم 
ودّعته وصمّمت أن لا تعود له ثانية وأنّها ستحاول أن تنساه وتنسى 
المدينة الى شرا إلبها: فقد حملت معها لحنها وذهبت مباشرة 
إلى الميناء القديم. وهناك أنهت أيّامها. الحبٌ السريع ع6 
وقاتل. كانت ممزقة بين شيئين بين الوفاء لرجل أخرجها من 
الموت البطيء وحياة المقاهي العربية القاسية التي لا يُمَرّق فيها بين 
الفتانة والعاهرة» وبين رجل ضائعء تروبادور لا يحمل معه إلا 
زوادته اليوميّة وحبه الخجري وضعفه ا 

- أتساءل أحياناء ما الذي يقود امرأة تعيش أعظم حياة ممكنة 
أن تنهي أيّامها بهذه السهولة؟ ب 
على الذهاب إلى أقصى درجات الجنون بلا ترذد. الوّجل 
حساسيبيّ » لا يستطيع أن يكون هو في أكثر اللّحظات عسرًا لأنه 
لآ يريد أن يخر أبذا. والمحبّ لا يربح شيئًا إلا اللَذّة الضائعة 
وال لا يطاق. أنانيّة الرّجل نحو عالمه الصغير مقرفة. 

- هذه المرأة» كنزة» كأنّها خرجت من كتاب. التروبادور عندما 
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علم بموتهاء ذهب إلى زوجها وأخبره بحبّه لها ووفائها لزوجها 


أرهنا را فلت أن تند تعر على أن تخون زوجها أو حتها 


لأرضها. زاد الأمير الهولنديٌ التصاقًا بها وفضّل أن يكون هو من 
يختار الفتان الذي ينجز لها نحنًا رخاميًا بدل البلديّة التي كانت 
تعتبرها ابنة المدينة الكبيرة. فقد كانت تحيي أكبر السهرات 
الكلاسيكيّة في القصر الملكيّ وفي الأوبرا وتعيش بعملها بدل أن 
تكون عالة على زوجها. البيانو الذي كانت تعزف عليه» وضع في 
الأوبرا الجديدة. 

- ما أصغر هذه الدنيا وما أقساها. 

كانت هذه هى الكلمات الأخيرة التي خرجت من فم حنين 
رهن تشک لورما على .ميعهودعا» با يتيك هلما جر مه 

عندما خرجا من اة الأرشيف» الآجوزية بأوراق كثيرة فى 
أيديناء طلبتُ من حنين أن تقودني إلى الميناء القديم حيث تنام 
كنزة منذ سنوات. 

- لو لم تقل ذلك لكنت قد فعلت من تلقاء نفسي. رأيتٌُ 
التمثال» وأمرّ عليه يوميًا ولكتي لم أتساءل يومًا أن يكون وراءه 
قصّة تراجيديّة من بقايا القصص القادمة من بعيد. 

التمثال لم يكن كبيرًا ولكنّه كان شديد البياض› اف و 
وكلما وسّخته الرّطوبة نظفته أمواج الليل. نظرت إليه طويلا. تمثال 
رخاميّ جميل لامرأة لباسها الكلاسيكيّ ضائع في الهواء تخترق 
بذراعيها الفضاءء باتج الچ اها تصرخ لاسترداد شيء سُرقٌ 
منها ولكتها لم تفقد عزّتها وقوّة نظرتها. كيب عند قدميها: على 
هذه الحافة تنام عازفة البيانو كنزة» زوجة الأمير الهولندي الحزين. 
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تخيّلت حتى الألوان التي كانت ترتديها. للمواعيد الاستثنائية 
بشكل استثنائي. . المرأة وحدها تعرف سر هذه التفاصيل. فکرت أن 
أسأل عن زوجها وأسمع فقط لنحيبه الدّاخليَ بفقدان صوت روحه 
لکن الزمن: الأول كان قد انسحب. مع الك اعتبرت نفسي كثير 
الحظ. شالش البيانو الذي لامسته بأناملها الرقيقة. أكثر من هذا 
كله فقد صادفت في مهالك المنفى الخالية صديقة مثلي أكلتها 
حالة عشق مستحيلة وهي في عڙها. 

حب الوطن ليس كالوطنيّة. جنون ومجموعة من الأشياء 
الغامضة التي يصعب تفسيرها. كومة من الصدف التي يصعب 
تسييرها. . الوطن أرض تشم كل صباح وأشواق تتجدّد باستمرار في 
التباساتها. سخاء كل حساباته فاشلة لأنّها معاكسة دائمًا لكل 
التوقعات. أما الوطنيّة فحساباتها دقيقة. يمكن أن تأكل نفسها بلا 
تردق إذا اقتضت المصلحة, 

عمي غلام الله لم يكن مخطنًا في ألمه عن عبان رمضان» فقد 
ل باسم الوطنية. حب الوطن شيء آخر. مساحة بلا حدود لأنها 
بلا ثمن. إِمَا أن تكون أو لا تكون. لا ُكتسب مثل الوطنيّة. تكاد 
تكون غريزة بلا ناظم لها. . وهم جميل › نشتهيه ولا نطلب منه شيئًا 
إلا سعادة الألم. . عندما تتراجع كلّ القيم» ينهض هو فينا كمرض 
لذيذ تصعب مقاومته. 

- ما أعظم هذه السيّد لسيّدة. أرضنا مثلنا مجنونة. تنجب أجمل 
الأشياء ثم تتخلى عنها في منتصف الطريق للآخرين وكأنها رت 

مع الزمن حاسّة مضادّة للحياة؟ 

- ريما أحسن. هنا لها على الأقلّ حن الاعتراف بخيرها ونبلها 
ولو داخل برودة المنافي القاسية. مهما يكن» المنفى أرحم من 
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النسيان والقبر المعزول في أرضك. في بلادنا نركع الأرض وعندما 
نموت لا يتذكّرنا إلا الذين تضيق بهم الدنيا في غيابنا. . وقد تُقْتَل 
كاي مجرم أو قاطع طريق وجلل بعدها الصحف ب وهذه 
المرّة كذلك لا يبكينا إلا الذين يحسّون كلّ مساء بفراغ المكان 
الذي خلفناه . خلّ يا ولدي البئر بغطاه. . في بلادنا كلما مددت يدك 
عميقاء أحسست أنّك تلامس غليان بركة من الدم وتختصر 
حياتك. 
سألتني حنين عمّا أنوي فعله بعد زيارة الأرشيف. 
- شفت الدنيا بنت الكلب؟ والآن ماذا تقترح. 
- لا شيء. أتعبتتك بما فيه الكفاية. 
- بالعكسن 2 > معك اليوم اكتشفت خفايا كان يمكن أن أظل هنا 
زمئًا طويلاً بدون معرفتها. ارقن ارت حي N‏ 
بعدها لن تستطيع رؤيتي إلا غداء في الأمسية الشحرة لي سو : 
يل أتمنى ی على الأ أن نن من حضود سهرة الموسيقى هته 
الليلة في الميوزيكثياتر ولكني أعتقد أنّي لن أتمكن من ذلك رغم 
وجودي بنفس المكان» في صالة التدريبات. إحضرها إذا 
استطعت » فهي من أداء الفرقة السمفونيّة الملكية لأمستردام التي 
كانت فيها كنزة عضوة 5 ساف 
- هي نفس الفرقة التي تعمل معها كليمونس. 
- نعم» ولكنها اعتذرت لهذا المساء نظرًا للتدريبات على 
الأمسية الختاميّة. 
- ات راح ا . قالت لي كليمونس 
نّ اليوم يوم سوق ويمكنني أن أعثر على شيء ما يخص فتنة. من 
يدري» الصدف تصنع أقدارًا كثيرة. سمعت منذ زمن بعيد في 
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القرية من يقول إِنّه رآها تشتخل في المقاهي والأسواق الشعبيّة 
بعدما افترقت عن زوجها لأنّه كان يأكل عرقها. لكن 35 
2 القرية أحاديث مزايدة ونفخ. كل واحد يثبت للآخر أنه 
يعرف أحسن منه. 

لم معك وأترك لك فرصة إنهاء مشوار اليوم لوحدك. 
ليس ا يوم ك هذاء بعدها يصعب عليك أن تقوم 
بكيء مغيد. غدا ستكون محصورًا بين محاضرات متحف فان غوخ 
والأمسية الختاميّة بأوبرا الميوزيكثياتر. وبعد غد تسافر. 

تركنا الميناء القديم واتجهنا نحو السوق العربيّة. كانت مكتطّة 
بالناس وكأنّنا في أسو اق فاس أو المدينة الجديدة بوهران أو 
عر مغنية. الروائح والألوان. هناك وسط هذه الفوضى ما 
يخفف شطط المنافي. اول شيء قمت به اشتريت باقة نرجس 
حمراء لوضعها على قبر فتنة مثلما فعلت صباحًا. واصلنا تدحرجنا 
بصنم ميق سألنا كثيرًا عن المهبولةء عن فتنةء عن امرأة 
ى الة و بدون جدوى» حتى بدونا كمجنونين فى 
بلاد كل أناسها لا يتكلّمون نفس اللغة. حتى الأعمى الذي سألناه 
أي سوق الخرداوات لم يعرنا أي انتباه ومضى إلى سبيله وكأنّه لم 
يحس ابدا. لم يزعجني ذلك ولم يثنني عن عزمي. لم يكن هناك 
شيء قادر على تبرير إصراري إلا حبي لفتنة الذي استيقظ 
ات بعد ساعات من التطواف والأسئلة غير المفضية إلى أي 
شيء مهم وانقضاء جزء من النهار» عادت حنين إلى عملها بعد 
ان اعتذرت متى طويلا. ۰ 
- وحياتك أشتاق أن أمضي اليوم بكامله بصحبة رجل مثلك 
ولكن الله غالب. 
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- لا يوجد أيّ إشكال. أنا الآن أمارس عبئيّة المجانين وأنت 
فوق كل هذا لست مجبرة على هذا الهبل. 

- أنت تريد تهبلني بهذا الكلام. لو ما تسكتش راح نرمي كلش 
ونبقى معك وأحمّلك مسؤوليّة الفياسكو. 

- طيّب. سأحاول» ربّما وجدت من يفيدني وسط هذه الفوضى 
التي لا نهاية ولا بداية لها. 

: حبيبي» إذن سأتخلى عنك مِؤقّتًا. تحتاج بالفعل إلى بركة 
عليا لكي تجد جوايًا على أسئلتك المستعصية. ولكن الدنيا هكذا 
Qui ne tente rien n’obtient rien, c’est clair.‏ 

- ما عندي ما نخسر. فرصة قد لا تتكرّر أبدًا. الفرص أصلاً لا 
تتكرّر وإلاً ليست فرصًا ولكتها حالات_اعتياديّة من التكرار 
ORIS‏ ونا لم أجد احذا مدهب لان عقيرة 
وأضع باقة النرجس هذه على أوّل قبر أشمّ فيه رائحة تقرّبني من 
ضياعي. 
عندما ودّعتهاء نظرت إليّ مطوّلاً كمن يكتشف شيئًا غريبًا فجأة 
ثم قالت : 0 

- تعرف يا ياسين» إصرارك يدهشني ويأسك يخبّلني. آحيانا 
أقول لنفسي إذا لم يكن هذا الرجل الهامل يبحث عن نص ينحته 
أكثر ممَّا يبحث عن امرأة من لحم ودم؟ 

- آنا نفسى لا أعرف ولكتى أدرك مسبمقًا اتی لست بكل هذه 
الشطارة. < ٠‏ ۰ 

- طيّب. تعرف كيف تغود إلى النزل. إذا اعترضك آي إشكال 
تلفن لى فى الأوبراء صالة التدريبات. أنا موجودة حتى ساعة 
متأخرة من الليل. السكرتيرة تعرف الإنجليزيّة وقليلاً من الفرنسيّة. 
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- معي بطاقة النزل والعنوان وأرقام المتاحة : 
1 لنز والعنوان وأرقام المتاحف والأوبرا. ثم من 


يضيع في سوق المدينة الجديدة هذه؟ 

عندما نظرت إلى وجههاء کان 6ال چ ا ٤‏ 
دكنة الغيم. رأيت صفاء لم أره أبدًا ة eT‏ 
1 ا ره ابدا في وجه امرأة. نزعت من الباقة 
لتي كنت أحتضنها نرجسة حمراء ودفتتها بين تفاصيل : 00 
١ 0 : ١ .‏ يح سعر ك 
بقايا بختها الجميلة : 0 
- اس۰ ول" ع 4 

ياسین؟ قلل شويه من هبالك وفکز فينا. ما تنساش روك 
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و مج دخلت إلى مقهى لأرتاح قليلاً. كانت 
3 0007 هذه السوق الشعبيّة يأتيها الناس يومين فى 
الوجوه التي كانت تدخل وتخرج علني أعثر 
0 و قرف أو على الاقل أشعر بانجذاب نحوهء ون عبئًا. 
9 0 طويلا بين الطاولات ليستقرٌ به المقام بالقرب 
7 9 ندا يهاي ويقول أي كلام. في البداية عكر مزاجى 
0 ينا فشيئا تالفت مع وجوده. بدأ حديثه بالهولنديّة وعندما 

أني لم أستجب» غير حديثه باللغة العربيّة. 

وجهك عربي. آه يا وحد الذيب؟ أنت تستتى 
١ 0‏ مبلبلة بناتھم زوینات ولکن مش کما 
: و انتاعنا حاميات وسخونات» عندك 
راش و تساه واغراته يروخ و مخ اللي وسبلق- ضير 
شي شويء تكمّل مع صاحبها وتجيك. أفطن يا ذاك الرجل الزين 
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راها تلعب بك كما الدوميئو. أنا كما أنت. كنت مع واحدة لما 
وجدث صاحبها خلتني في نص الطريق. دارتني نعالة حتى وجدت 
الصباط. من ذاك اليوم ما شفتهاش. هر راسك للسماء آ مولاي 
وشوف الفوق. كل ما حنيت رأسك» نساء هذا الزمن ياكلوك. 

لم يكن مؤذيا ولكتّه كان بئيسًا ورائحة المشروبات الرديئة تخرج 
من فمه كلما تفوّه بكلمة. 

- وأنت سهل؟ أكيد كنت تشرب حتى كرّهتها في حياتها. 

- صحيح. حتّى آنا خايب. خليك متي. انْسَني وجاوبني» 
تستنّى شي واحد؟ 

- أنا لا أنتظر أحذا. 

- كلّ من يجي لهذا المقهى يستتى شي. 
الفراغ؟ 

- تمامًا. أنت لم تخطئ. آنا لي موعد مع الفراع. 
- آه يا صاحبى لو كان تعرف واش هو الفراغ تندب وجهك 
جيرانك؟ ولكنك جاي من بعيد وما تعرف والو. الفراغ هو 


إلا إذا كيت تسى 


وجوه 
البداية اللي نرجع لها ديما. آش سماك الله؟ 
- ياسين. تحب الصحٌ الصح. أنا نستتى واحدة من العائلة. 
- دارت شي حماقة وهربت؟ جاي باش تقتلها. اواه يا صاحبي. 
هنا مش .كما البلاد. تقتل وتمشي وتقول كنت ندافع على شرفي. 
الشرطة تباصيك. اخطيك يا ولد الناس. 
- لا لا. عازفة على الكمنجة. قالوا لي كانت تجي لهذه السوق 
العربيّة. 
- هنا ما كاين غي العميان اللي يضربوا على الكمان. أعرفهم 


واحدًا واحدًا. عئّرنى ولا شفت معهم امرأة. إذا تحب» شربني 
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بيرة ونذيك حتى لعند باباهم» الحارة نعرفها كما نعرف جيبي. دير 
النيّة والصفاء. 

كنت أظنّ آنه كان يكذب ومع ذلك لم يكن لدي ما أخسره. 
دفعت له ثمن البيرة لمجاراته قليلاً. عندما انتهى منها أخذني من 
يدي وأخرجني من المقهى. 

يا الله. نتوكل على يركة الله. 

- إلى أين؟ 

- اتبعنی واسكت. آنا عارف آش نعمل. 

أغمض عيئيه » اتكأ على عصاه وبدأنا نشق عه السوق وهو 

- لله يا محسنين. 

كان بعض الأجانب يعطونه قليلا من النقود. التفت نحوي ليُبّرّر 
حيرتي : 

- لو كان ما انديرش هكذا نموت بالجوع. 

وقبل أن ينهيهاء وكنا في زاوية ضيّقة وشبه مظلمة» نزلت علينا 
يدان بقبضة حديدية. فى البداية انتابتنى حالة خوف ولكن سرعان 
ما أدركت أنّها مجرّد توقيفة تأديبيّة. 

- دير روحك مهبول تشبع كسور. ياك قلت لك هذيك المرّة ما 
تجيش من جهتنا. قل لي اش جابك لهنا؟ 

عندما رأيت وجههء عرفته من هيأته. كان الرجل الأعمى الذي 
صادفته أنا وحنين في المعبر الآخر الذي يقود نحو سوق 
الخردوات. 

- وما تتفلاش عليٌ. 

- ما تاكلش روحك يا صاحبي. إحنا جايين لعندكم. وهذا 
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الستّد للى ‏ معايا "فاو على الخير. 

دو ا 

- هذا السيّد يبحث على عازفة عربيّة كانت تجي لهذه السوق. 

- واش يعطينا؟ ۰ 

- الرجل مولى دراهم. يدفع غالي. 

ظللت أجوب المدينة بدون جدوى. ريّشني العميان والسكارى. 
لا أدري إذا كان السکير يمثّل علي ولكته كان يدافع عني 
ويساعدني. لكن كل الذين أعطيناهم الدراهم لم يعودوا 
بالمعلومات المطلوبة كما وعدونا. كل ما فعلوه» مقابل القسم 
بأغلظ الإيمان الذين قطعوه على أنفسهم» هو أنّهم كانوا يبعثون 
صديقا لهمء يريّشنا بدوره ثم يغيب ولا نرى وجهه مطلقًا. في 
لحظة من اللحظات انتابنى صفاء ذهنىّ مفاجئ ربّما كان مصدره 
الان فقن شعوف. هاا عيث كبيرة: دنعف ال ي بيرة اوه 
نفسه لم يطلبها مئي كمقابل لخدماته وقلت له بأني سأترك كل 
شيء وأعود إلى نزلي أفضل من هذه اللعبة البئيسة وأنا لا أعرف 
أصلاً ما إذا كانت فتنة في هذه المدينة أم تكون قد اندثرت منذ أن 
دخلت البحر أو ربّما هي الآن مع الرّجل» صاحب المرسيديس 
السوداء التي رأيتها اول لي ان رأيتها وهي تتوقف بهدوء وسط 
الضباب الكثيف» عند باب الولي. بدا لي أنه من الصواب أن أنسى 
هذه الرحلة وأعود إلى النزل على الأقلّ أشبع نومًا. كنت جادًا ولم 
أكن أهدّد السكير الذي شعر بنوع من الذنب. 

- لا أريد أن أكلفك مشقّة أخرى. لقد تعبتٌ ولم أعد قادرًا على 
يذل آي مجيوة 

أحنى السكير رأسه كمن يحفر الأرض بعينيه. لاحظت أنه لم 
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يمسس البيرة التى قدّمها له النادل. ثم التفت نحوي فجأة كمن 
وجد سره ا 

- أنت تعب في روحك مع الان والشمارين. ريّماء كما 
قلت» تكون هذه السيّدة قد ماتت». هذا إذا افترضنا أنّها وصلث 
إلى هذه الأرض ولم يأكلها البحر. 

- ولهذاء من الأصوب أن أعود إلى النزل. تعبت كثيرًا 
وأنهكتك بدون فائدة. 

فکر السكير قليلاء» ثم كمن اكتشف سراديدا : 

- شوف يا السي... واش سمّاك الله؟ 

- ياسين. 

- شوف يا السي ياسين» حتّى ما توضعنيش مع العميان» ما 
تخسر والو وأنت راجع» على يمينك» قدام الماك دونالدء هناك 
بيت مغربيّ صغير. بابه أخضر. دق عليه بهدوء» سيخرج لك شيخ 
طاعن في السنّء أو امرأة. قل لها حبّيت نشوف سيد الشيخ. هو 
رجل طمّاع ولكئه طيّب. يرأس جمعيّة خيريّة سمّاها سكان 
الناحية : جمعيّة المودّرين والذين لا أرض لهم 065 4550021105 
et des sans terre .‏ 0650115 الناس هنا يسمونها بسخرية 4ا 
ئم (الطاعون) وهي في الأصل'1.8.8.58.5.1 » الحروف 
الأولى لاسم المشرف على دفن الموتى الذين لا يحملون هويّة في 
مقبرة البحر المنسي. الرّجل على كل عيوبه» خدوم جدًا خصوصًا 
مع الذين لهم وجاهة. عندما تلتقي به لأوّل وهلة ضع في حجره 
ورقة ثقيلة» سيرفضها فى البداية قل له للبركة فقطء أنا متأكد أنْه 
كبذك ١‏ 


- وإذا... 
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- أجرك على الله. لا. لا. هو لا يشبه العميان. 

خرجت وفي رأسي أن لا ألتفت ورائي بعد هذه الرحلة التي لا 
تشبه في شيء زيارة مقرّ الأرشيف أو المقبرة مع كليمونس. كانت 
العلاقة مع هذا المحيط الضائع صعبة وعنيفة. من حظي آي لم 
أعثر على سيّارة أجرة بجانب السوق لأني لو وجدتهاء كنت نزلت 
مباشرة إلى نزل الكنال هاوس. 

عندما رفعت رأسي رأيت شارة الماك دونالد والبيت المغربيّ 
الصغير ببابه الأخضر. وبعد تردّد قلت في خاطري ماذا سأخسر 
بعد كل الذي حصل؟ وسرت على هدي كلمات السكير. فى 
البداية لم يطمكئنّ الشيخ لي. ظتّني من الشرطة ولكتي عندما حذثته 
بالعربيّة عن قصّتي وأضفت له الورقة الثقيلة التي رفضها ضاغطا 
على يدي لإبقاء النقود في مكانهاء امتلأت عيناه بالثقة. كرّرت 
عليه كلمات السكير: للبركة يا الشيخ. سحبها بسرعة مئي وقادني 
من يدي إلى الزاوية الضيّقة من البيت حيث ينام كرّاس قديم مليء 
بالأسماء والألقاب» كان يضعه مفتوحًا على المتّكأ الخشبيّ مثلما 
يوضع القرآن. وضع النظارتين على عينيه ثم ترك بصره ينزلق بين 
الخطوط المكدّسةء منذ عشرين سنة. 

- من عشرين سنة واطلع. 

- من عشرين سنة واطلع. 

كرّرت وراءه بشكل ببغائيٌ. 

شربت شايًا من يد المرأة التي تسهر على خدمة سيّد الشيخ وفي 
الكأس الرابعة توقّف قليلاً ونظر إليّ مليّا كمن يريد أن يكتشف 
سرًا ظل عالقا فى حلقه : ْ 

- أنت على يقين أنّك تبحث عن امرأة وليس عن رجل. 
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- طبعًا يا سيّد الشيخ. هي من العائلة» خرجت منذ عشرين سنة 
ولم تعد. قيل لي إنّها كانت عازفة في السوق العربيّة لهذه المدينة. 

- ومدفونة فى مقبرة البحر المنسئ؟ 

- لم أفهم يا سيّدي؟ ۰ 

- قصدي المقبرة التابعة للجمعيّة. قطعة أرض صغيرة اشترتها 
الجمعيّة لهذا الخرض» ليس بعيدًا عن غابة المدينة» على حافة 
مصنع قديم للآجورء هُدِم في الحرب العالميّة الثانية بعدما حوله 
المقاومون إلى مصنع للذخيرة. من يومها لم يعد ترميمه. ندفن فيها 
الذين لا قبور لهم. الناس هم الذين سمّوها مقبرة البحر المنسيّ 
لأنها محاذية لخليج متوخش» لولا الغابة لمسحتها أمواج البحر. 

- فى الحقيقة لا أعرف. هى مقطوعة من شجرة. عندما خرجث 
من البلادء منذ عشرين سنةء في ذلك الفجر كانت قد 82ت 
جميع أفراد عائلتهاء الأخ والأب والأمَ. من يدري؟ ربّما تكون 
اليوم قد ماتت. 

في الحقيقة لم أكن أكذب. كلها احتمالات» كنت أتمئّى أن لا 
تكون صحيحة. سمعت الكثير عنها في القرية» أنها تشتغل في 
المقاهي بعدما انفصلت عن زوجها الذي استغلّها كثيرًا وتعيش 
بعزفها مع صغيرهاء آخرون من الذين اذعوا أنّهم عرفوا من 
عرفهاء يصرّحون بل ويقسمون آنها تعيش في قصر واسع ومذهب 
ولا تخالط إلا كبار البلاد. وبعض الذين حلموا بها في أسرّتهم 
يؤكدون أتهم رأوها واقفة على باب من أبواب الحيّ الأحمر 12*60 
light district‏ الذي كلما حاولنا تفاديه وجدنا أنفسنا في أعماقه 
العطرة والملوّنة. والذين يثقون في كلام الإمام مثل آمَّي» لا 
يدخلهم الشك مطلقًا في كونها غرقت وهي تحاول أن تعبر البحر. 
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فالفقيه يقسم بأنّه غسّلها ودفنها بيديه اللتين لا تمسسهما النار. 

- شوف يا السى ياسين واش من الأسماء المبهمة والقصص 
التي دوّنتها منذ أن تأسّست جمعيّة المودّرين والذين لا أرض لهم 
P7.‏ وراح يقصٌ علي قصصًا لم تكن لها علاقة 
بالعازفة ولكن بالعميان الذين ماتوا بعيدين عن هذه الأرض. 
القاسم المشترك بينهم وبينها هو أنّهم كلهم كانوا عازفي كمان. في 
البداية لم أدرك جدوى ذلك ولكن بعد لحظات عرفت عندما أكد 
لي أنّه من بين العميان كانت هناك امرأة لم يُعرف جنسها إلا عندما 
ماتت وغسل هو جسدها قبل تكفينها. عرف بسرعة عندما رآها 
كتلة باردة عند مدخل السوق أنّها هي الأعمى الذي تعوّد عليه في 
تلك الزاوية. فقد غالطت الئاس مذة طويلة. عندما سأل عنها الذين 
عرفوها قالوا إنها كانت من عائلة كبيرة ووجدت نفسها فى هذه 
الفجوة القاسية من المدينة لكن لم يكن هناك واحد يستطيع أن 
يذكر مكان سكنها ولهذا ذفنت في المقبرة التي تقع على حافة 

- يقول أحد الأثرياءء الذي دفع ثمن تكاليف الدفن أن اسمها: 
تينا الوهرانيّة. لهذا قلت ربّما يكون أصلها من يهود وهران. والله 
أعلم. 

رن الاسم في ذاكرتي بقوّة المطرقة الثقيلة» فأوقفته لأتحقّق 
كأ RD‏ 

- يا سيد الشيخ شوف مليح» تينا أم فتنة» الاسمان متقاربان. 
رما الخط غير واضح في الكرّاسة عندك؟ 

- الله يبعدنا عن الفتنة يا ابنى وعن كل شبهة أو ضلالة. اسمها 
المقيد عندي [ت.. ي.. ذ... ا ]. من المستحيل أن أخطئ في اسم 
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الأموات. أمانة على الظهر يا ولدي. هذه السيّدة يقال إنْها جاءت 
مع زوجها من بلاد المغرب. اشتغل بها في المقاهي مذّة طويلة 
وعندما باع المقهى» تركها بطفل كانت تجرجره أينما حلّت. أيَّام 
السوق العربيّة تأتي إلى هناء بلباس رجاليّء في إحدى زوايا 
السوق» وتعزف مع العميان.,في الأيام العاديّقء أي في غير آيام 
السوق» تعمل في أحد مقاهي المهاجرين. كل هذه المعلومات 
عرفناها من بعد. كنا نظئّها رجلا لولا تغسيلها الذي كشف لنا 
السرّ. و يمكن أن يكون كلام الناس كذبًا وبهتانات مركبة. 

- هل تعرف اسم أيّ مقهى من هذه المقاهي التي حذثك عنها 
هؤلاء الناس؟ 

- الناس هنا يقولون كلامًا عامًا درءًا لكل مسؤوليّة» ولا أحد 
يدقّق في التفاصيل. الشيء الوحيد المؤكد أنها ماتت. وأنها لم تكن 
رجلا ولكتّها كانت امرأة وأنّها يوم ماتت رفض يهود المنطقة دفنها 
في مقبرتهم لأنّهم لا يعرفون أصلها ورفضها المسلمون لأنّها 
يهوديّة ورفضها المسيحيّون لأن لا أحد يملك حق اتخاذ القرار. 
بقيت شهرًا كاملاً فى برّادات المدينة قبل أن تستلمها جمعيّة 
المودرين والذين لا أرض لهم واستطاعت أن تجد لها مكانًا 
بتدخل من أحد أثرياء المدينة الذي أخذ الطفل» الله وحده يعلم 
ماذا فعل بهء قال إِنّه سيتبتاه في سبيل الله. أنا قلت في خاطري لا 
بد أن تكون لديه رابطة بالمرأة وإلا لما كلف نفسه كل تلك 
المعاناة. فقد حضر كل مر اسم الدفن وتحمّل مشاقها المادّيّة. سألته 
فلم يجبني» وعندما ألححت قال دلآل خير. 

شيء ظلّ مترسّبًا في الحلق. هل يمكن لفتنة أن تموت بهذه 
الظريتة الباردة والقايضة؟ 


أحسٌ سيد الشيخ بحيرتي. 

- تعرف يا ابني نقوم بذلك حتّى لا تأكلهم الكلاب الضالة. هذه 
المقبرة هي العنوان الوحيد للعابرين الذين نسوا أن للأرض هويّة. 
بدونها لن يلتفت نحوهم أحد. 

- كيف يمكن الذهاب إلى هذه المقبرة؟ 

- الوصول إليها صعب. يحتاج إلى عارف يخاف الله وسيارة. 
سأرافقك. منذ مذّة لم أذهب لها. حتّى الآن والحمد لله لم يمت 
منسيّ جديد. هذه حالات خاصّة ولهذا المقبرة صغيرة. 

- وهل هناك شخص يسهر على المقبرة؟ 

- إنسان مسكين مقطوع من شجرة» يسكن في الجن القليم 
قرابتهم بالميت يقولون إنهم لا يعرفونه ويقومون بذلك لوجه الله. 
آنا أشك أنّ المسألة فيها وجه الله فقط. هم يقولون» ونحن لا 
نصرٌ على معرفة الحقيقة. 

خرجنا بعد أن أوصى سيّد الشيخ المرأة التي معه بأن تحضر 
العشاء. ولكني أكدت له باي مر تبط بموعد» فلم يصر. سيارته 
قديمة ولكتها كانت قادرة على تحمل كدمات الطريق المملوء 
بالحفر والانحدارات. في الطريق اشتريت باقة نرجس ما تزال 
منداة كخذي عاشقة. 

عندما وصلنا لم يكن الرّجل بالمقبرة. طمأنني سيّد الشيخ. قال 
إنه يعرف مكانه. وقفنا بجانب مصنع الآجور وصاح ثلاث مرّات: 
عبد الباقي. عبد الباقي. عبد الباقي. فخرج ثلاثة أطفال كالأرانب 

- نعم ... | سيد الشيخ؟ 
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- عيطوا لبّاكم. قولوا له سيد الشيخ جا يشوفك. 

ثم التفت صوب الغابة. 

- المقبرة هناك. بالقرب من البحر المنسيّ» خليج مهمل لا 
تستره إلا هذه الغابة الكنّة. كانت صغيرة وأصبحت اليوم واسعة. 
المنفى يا ابني يبدأ بنكتة أو برغبة ويتحوّل إلى حقيقة دامية. أنت 
هنا من زمان؟ 

- لا منذ يومين. 

- هل المرحومة من الأهل. 

- كبرنا مع بعض. أنا في الحقيقة يا سيد الشيخ قطعتٌ على 
نفسى وعدّاء منذ عشرين سنة» أنْى إذا مررت على هذه الأرض أن 
أزورها. لم أكن أعرف أنْ الوعود مثل الدعاوي» تلحق أصحابها 
في آخر العمر. فتنة كانت تكبرني بعشر سنوات وهي التي علمتني 

- إقامتك طائلة بهولندا؟ 

- يومان. وبعدها ذهب إلى أمريكاء إلى لوس أنجلس. 

- تطوّل هناك؟ 

- بالضبط لا أعرف. ولكن سأبقى على الأقل ثلاث سنوات. 
الأولى. إذا جابتك الأقدار لهذه التربة مرّة أخرى»ء زرني. ما 
سرب عاس المقيرة لد يتمئى الموت ولا يعود إلى أرضه 
في تازة. لو كان تمدّ له مال قارون» لن يرجع. فقد صمّم أن يموت 
هنا على أرض ليست له ولكتها آوته. الأطفال الذين رأيتهم كلهم 
مولودون هنا. هم عندهم أوراق الإقامة وهو يعيش بدون أيّة وثيقة. 
دخل إلى هذه الأرض بصعوبة وكاد أن يموت. أنقذ مرثين من 
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غرق محتوم على متن زورق صيادين في الحدود الإسبانيّة وفي 
المحاولة الأخيرة مرّ عبر سفينة تجاريّة. أصحابه الذين كانوا معه 
ماتوا وهو عمره طويل كالقط... 

- مساء الخير سيد الشيخ. 

قالها الرجل الذي قبّل رأس سيد الشيخ ومد يده نحوي بدون 
أن يرفع عينيه فيّ. كان منكسر الظهر. يشبه في الكثير من صفاته 
الجسديّة كازيمودو. 

- عبد الباقي» هذا السي ياسين وليد ناس طيبين ووليد خيمة 
كبيرة. 

وحكى له القصّة بكل تفاصيلها ونحن متجهون نحو المقبرة. 

بدأ عبد الباقى الذي داهمته الشيخوخة مبكرّاء يجول بنا القبور 
المحفورة بشكل فوضويٌء علتها الأعشاب الضارّة التى تكاد 
تغطيها وتمسحها. وکنا كلما وصلنا إلى قبرء يمد يديه تجو 
الحشائش العملاقة» يحنيها قليلاً ثم يقص علينا قصّة الميت كما 
رويت له. ذاكرته كانت متقدة رغم التجاعيد التي كانت تنزل بعنف 
على وجهه: هذا قبر شات جاء من البلاد الفقيرة ليجمع ثروة 
ويعود إلى بلاده لإنجاز مشروع› عندما مات لم يجد حتى من 
يطالب بجتته ونقله إلى أرضه. الدنيا بنت الكلب. ينام هنا وبجانبه 
أن يدفن فى مقبرة البحر المنسئّ على أن يعاد إلى أرضه» كان 
مقطوعا من شجرة يابسة. ناقش الدكتوراه» وفى طريق العودة إلى 
بيته»ء وقعت له وعكة أودت بحیاته › فجيء به إلينا. بنى حياته 
العلميّة على مشقة التعب والعمل فى ماك دونالد وفى السوق 
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العركة: 

القبور التى اندثرت معالمها بفعل الإهمال» كثيرة. فجأة توقف 
عبد الباقي لحظة يتذكّر. ثم أزال النباتات» فأطلّت شاهدة قديمة. 
سألعه عش َة تلعقهدت» تند ذلك ريقي #فقدت صوتي فجأة. 

- هل هداب قبر .ناا 

- لا. لا تندهش. نحن تعوّدنا على هذه القبور. نشقٌ الأمكنة 
مثلما نش حقلاً. نحرثها بأقدامنا مثل الذي يحراث أرضًا تعوّد 
عليها. حكمتنا اليوميّة : الحيّ يتعذّب واللي مات» ريّح. في يوم ما 
سيأكلها البحرء كلّ سنة يزحف قليلاً وسط هذا الخليج الصغير» 
لولا الغابة لكانت المقبرة هي بدورها قد ماتت. المقابر مثل 
البشرء هى كذلك تموت بفعل النسيان. لا تهتم. كثرت القبور 
وامّحت الأسماء من الذاكرة ولكن بعضها أتذكره. 

ثم فجأة : تسمّر في مكانه. صمت طويلاً قبل أن يواصل: 

- خسارة. هذا قبر فان عراقيّ مات في العزلة التامّة. هرب من 
العراق ودخل عن طريق لجنة حقوق الإنسان ليجد نفسه ضائعًا 
على هذه الأرض. أحبٌ امرأة سنَيّة من أرضه ولكن أهلها أفسدوا 
هذا الحت. أسكن فى صدره سكينة هتكت الحجاب والأغشية 
والقلبء ما عك كاري الح لا شل الاحتاد والغيرات 
ولكتّه ينوّمها وعندما تستيقظ تكون قد ازدادت حقدًا وعنمًا. وهذاء 
بجانبه» شابٌ جزائريّ. کان شرطيّ مرور في بلده. وحيد أمّه وهي 
التي شجعته على الخروج. ماتت بعده بسنة. نجا من محاولتي 
اغتيال» دخل عن طريق إسبانياء مات قبل ثلاث سنوات هنا 
بنزيف دماغى. وُجد مرميًا على حافة أحد الشوارع. عندما أبلعْنا 
السقازة» اا الردّ بسرعة: هذا الرّجل غير مقيّد في سجلات 
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السفارة» وترك لوحده حتّى وهو ميت. ثي مال نحو قبر کان يبدو 
أصغر من غيره. توجد على واجهته علامة غريبة: أرجو أن لا 
يُكتبَ اسمي على قبري ولا اسم أرضي»: 

- الظاهر هذا قبر طفل» ولكن ما سر هذه العلامة؟ 

- لا. مظاهر القبور كثيرًا ما تكون خادعة» مثل مظاهر الرجال. 
له أدري ماذا يقع للجزائريين. حالة هستريا. من يموت بالنصل 
يموت هناك ومن ينجو ينتحر هنا بشكل فجائعئ. هذا كذلك قبر 
فتان جزائريٌ. يبدو أنه مقطوع من شجرة. لا أدري إذا كنا دفنا 
إنسانًا أم رمادًا. الأرض لن تجد معه ما تأكله سوى الرماد والجسد 
المتفخم. غادر العاصمة في نهايات ١9915‏ وبقي أربع سنوات في 
الشطط الباريسي بوثائق إقامة مؤقّتة. كلّ ثلاثة أشهر كان عليه أن 
يتقدّم للشرطة لتجديد الإقامة بصعوبات وإهانات كبيرة. هرب من 
الذل وجاء إلى هذا المكان لكنّه وجد حالاً أسوأ من الأوّل. وذات 
صباح» لبس أجمل ألبسته كعاشق يهيّئ نفسه لموعد استثنائيّ 
على محطة المحروقات فاشترى خمسة لترات من البنزين ثم 
جلس في الحديقة العامّة يتأمّل المارّة والطيور التي كانت بالقرب 
منه تنقر الخبز الذي كان يفتّته ويبعثره أمامها طوال النهار ويستمع 


إلى أغانهمسجله الصغير. وعندما بدأت الشمس تنكسر نحو 


المغيب » نزع گل وثائقه من جيبه ووضعها جانبّاء شهادة إقامة 
مؤقتة» بعض النقود وكارت تليفونيّة ووثيقة التطبيب المجانى التى 
منحتها له البلديّة. خطط على ورقة كلماته الأخيرة: أرجو أن لا 


يُكتبّ اسمي على قبري ولا اسم أرضي. ثم تقڏم خطوتين وهو 
يحمل إناء البنزين وبکل هدوء كبّه على جسده كهنديّ يستحمٌ أمام 


الملأ ثم أشعل النار في نفسه. الذين كانوا بالقرب من المشهد قالوا 
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نه بسرعة احترق كالحطبة اليابسة ولم تمهله النار الحارقة حتى 
فرصة إخراج صرخة واحدة. عندما أرادوا جمعه» تفّت في 
أيديهم. ولهذا قبره صغير مثلما ترى. هؤلاء متواضعون حتى في 
موتهم» لا يأخذون من الأرض إلا الشبر الذي يسترهم. مصائر 
الناس البسطاء تكاد تكون متشابهة فى البؤس. يهربون من موت 
قاس ليسقطوا فيما هو أكثر سار كلكا 

- ما اسمه؟ 

- سمعت الذين كانوا هنا ينادونه عبد الرحمن. 

تمتم سيد الشيخ الذي كان غائبًا عن المشهد: 

- هذا على الأقل ترك وراءه علامة» أوراقه بكل تأكيد عند 
رجال الأمن لأنّه لم يحرقها معه. كنت متألمًا لكل هؤلاء المساكين 
الذين ماتوا في النسيان ولكن من متا يضمن موته؟ أمام الموت 
نصير أنانيين. كانت عيناي تترقبان قبر تينا الوهرانيّة الذي بدا لي أن 
الوصول إليه قد استغرق وقنًا غير محدود. في داخلي كنت مهيا 
لروية شيء أناانقسي لا اعرف لامح مح ألى كنت اسل به بقدة: 
إحساس آخر لا يشبه ما انتابني وأنا أضع النرجس على قبر أَمّ 
كليمونس. شيء غامض مثل هؤلاء الناس الذين لم يكن معظمهم» 
قبل شهور من نزولهم على هذه الأرض» يدري أن نهايتهم 
ستكون بهذا الحجم من الوحدة والعزلة والفجاعة. 

عندما وصل بالقرب من قبر ملتصق بالسياج» على الحافة 
الفاصلة بين الداخل والخارج. توقّف قليلاً وبدأ يمسح بعينيه بقيّة 
المكان. 

- أعتقد هذا هو. 


ثم بدأ يبعد الحشائش العالية التي غطت القبر بكامله كمن 
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يبحث عن أعشاش الحجل. 

- تعرفون» منذ أن دُفِنتُ ههنا لم يسأل عنها أحد. المكان بارد 
ويحتاج إلى من يسأل بشكل دائم ومن يهتمٌ بالقبر. آنا لا أنقّي إلا 
القبور التي أؤمر بتنقيتها. 

فهمت بسرعة قصده. وفهمني من خزرتي وخزرة سيد الشيخ. 
وضعت فى كمّه بركة القبر. هو يعيش بهذه الصدقات. جاء بمنجل 
كان موضوعًا على أحد القبور وبدلو من الماء وقطعة كان وحصد 
كلّ الحشائش العالية حتى بدا القبر واضحًحا. وضع قليلا من الماء 
على الرخامة ثم بدأ في تنظيفها من سواد الرّطوبة الذي لحق بها. 
حتى برز الاسم كاملا وبقايا صورة وجه امّحت بعض تفاصيله ولم 
ES‏ العينان. عينان قاسيتان مثل هذه القبور الباردة» لم أجد 
فيهما ما يوحي أنّها فتنة ولا ما ينفيه. بريقهما قويّ. قرأت : باسم 
الله الرحمن الرحيم. هنا تنام السيّدة تينا الوهرانيّة. ماتت وعمرها 
قؤابة الخمسين سنة. إِنَا لله وإنا إليه راجعون. 

تساءلت موجُهًا كلامي إلى سيد الشيخ : 

لم أفهم يا سيد الشيخ» يهوديّة وعلى قبرها ما يوحي أنْها 
® 

- أنا لم أقل هذا. قلت ما قاله الناس عنها. الرخامة جاء بها 
الّجل الثريّ الذي استلم الولد. قد يكون قريبًا لها واستحى أن 
يعرّف باسمه. قد يكون والد الصبيّ» كان ينتظر موتها ليستلم ابنه. 
من يدري؟ الله وحده هو العالم. في مثل هذه الحالات لا نسأل 
كثيرًا حتى لا تحرج الناس. 

واصل عبد الباقي كلام سيّدنا الشيخ. 

- هذا الرجل عاد مرّة واحدة منذ سنوات عديدة وطلب مني أن 
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أهتمٌ بالقبر ومن يومها لم أره. بكى قليلاً وعندما سألته هل هي 
قريبته لم يرد وعندما أصررت قال : دلال خير. ثمّ أضاف». قرات 
تمتمته. هذه المهنة علمتنا كيف نقرأ كلام الناس الداخليّ. الإنسان 
أمام المأساة لا يملك اللغة العاديّة: لم أستطع تنفيذ الوصيّة ولكن 
على الأقل جزءًا منها. لا أدري إذا كان يتحدّث عن وصيّة المرأة أم 
عن وميه هو 

- كان لوحده؟ 

- المرأة التي كانت تصحبه بقيت في السيّارة. أولادي هم الذين 
رأوها. أنا كنت داخل المقبرة برفقة الرجل. 

تمنّيت أن يكون القبر للمهبولة لأشفى من غيابها. أبكي عليها ثم 
أحاول أن أنساها دفعة واحدة. الآن أنا عاجز حتّى عن البكاء. هل 
هذا القبر المنسى هو قبر المرأة العالية التى سلمتنى لحافة البحر 
وأذاقتني وحشة المكان وخوف المنفى؟ يبدو أن قدرنا قد حت 
بالشمع الأحمر: أن نبحث عن الموت ونحن تُقْدِمِ على الحياة. 

لا نشفى من حب امرأة إلا لنصاب بداء يشبهه. يبدو أن الموت 
والمنفى متلازمان. 

مرّة أخرى أخذ الحارس منجله وفأسه ونقّى أطرافًا محاذية لقبر 
تينا الوهرانيّة» لتبدو فجأة بقعة محفورة قليلاً ومهيّأة لاستقبال ميت 
آخر. قرأ الحيرة في عينيّ وتنبّه لتساؤلاتي الدفينة : 

- ما تشغلش بالك. آنا هكذاء كل ما يكون عندي وقت أجهّز 
مساحة لزائر جديد. سيأتى صاحب الحظ. المنسيّون فى هذه الدنيا 
كرو هناك العديك عن النعقر الى زومت شعل الأمطال ولك 
اا ھا ل ركاف الک كلها ست ا قات د إلى 
هذه الأرض بالوسائل المضنية التي يدخلون بهاء رأيته مسجى 
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في لحظة من اللحظات فكرت تفكيرًا أسود. رأيت نفسي 
بجانب تينا الوهرانيّة» ممدوداء يدا باردًا بدون روح. شعرت 
بانقباض كبير وبقلبي يتقأص مثل المطاط المحروق. وضعت 
شفتيّ اليابستين على الرخامة الباردة وزرعت باقة النرجس على 
الضريح بكامله وخرجت بسرعة من المقبرة. عندما التفت ورائي» 
بين القبور المجهولة. 

لا أدري كيف عدت إلى الكنال هاوس» ولكنّى عدت. 

كانت ملامح الليل قد بدأت تنزل على المدينة. اليل في هذه 
المدن الباردة يأتي مبكرًا. سألتني راشيل» مضيفة النزل الأمريكيّة 
إذا ما كنت أريد أن أحضر السهرة فالحافلة المُعدَّة لضيوف المؤتمر 
السرير الدعوة لسهرة الميوزيكثياتر» غسلت وجهي وغيّرت لباسي 
ثم نزلت بسرعة. كان قلبي قد بدأ يضيق. تذكرت الموت بالسكتة 
القلبيّة التي تتهددني. قلت في خاطري: طزء ماذا تساوي حياتي 
أمام ناس مقبرة البحر المنسيّ؟ 

وصلت بالضبط مع بداية إطفاء الأنوار. وأنا أقطع ممرّات 
الكراسي رأيت فيلهام» مدير المؤتمر» وهو يلوّح بيده نحوي. 
محيّيًا إِيَاي فرددت على إشارته ثم سرت نحو الزاوية الأكثر 
ظلاماء تادعق المنظمات. 

كانت القاعة غاصّة بالحاضرين. 

عندما بدأ العزفء عرفت من أنين الكمان أن الكونسرتو كان 
لموزارت. فتركتّني أنحدر نحو أعمق نقطة فيّ. نقطة الصفاء التي 
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تندثر فيها كل التفاصيل ولا يبقى فيها إل ما هو جوهريٌ وناصع 
البياض مثل النورء أسترجع الجنون الذي كنت أعيشه وموعدي 
قبل أن تدخل البحر: نحن هكذاء لا نترك وطنًا إلا لنتزوّج قبرًا في 
المنفى. 


قضيت الفترة الصباحيّة مصطولاً. أُصدّق ولا أصدّق الخرابة التي 
كنت أعيشها. حتى القهوة الصباحيّة التي شربتها في الكنال هاوس 
مع أنطونيو شواريس لم تكن كافية لإخراجي من دهشتي وشططي. 
فقد أل علي بطيبته المعهودة» على ضرورة المشاركة في ملتقى 
لشبونة للحديث عن النحت الإفريقئ وطبيعة الماذة التى تدخل فى 
تكوينه. فقد كان مسحورًا بالتربة التي تُصنع منها المنحوتات 
المختلفة. 

- الغريب فى الناس الذين يشتغلون على النحت» أن الكثير 
سنب كى انوا لاصلية التي جاء منها ويبحث عمًا ليس 
منه وله. نستطيع أن نظل كبارًا بالمادّة الطبيعيّة بل لا يمكن أن 
نكون كبارًا في غياب هذه الماذة. يعجبني عنوان ندوة اليوم: الفنْ 
الحديث ومادّته. والأجمل, من كل هذاء التفكير في عقد هذه 
الندوة في متحف فان غوخ الذي قتله التفتيش عن مادّته الفئيّة. 
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الرّجل كان يشم الألوان وأينما شعر بها ذهب نحوها. فان غوخ 
كان فنانًا كبيرًا. هذا هو القدر الطبيعيّ للفتان. عندما يغمس يده في 
ألوان الشمس والتربة وفي الطين والرمل ويتلمس قصب الوديان» 
يكون قد ساهم في صنع قدر استثنائيّ للأشياء. 0000 

ضحكات فريديريكوء البرازيليٰ المهبول الذي ظل ماخوذا 
بالمرأة ذات الرأس المقطوع مخلّطا في ملاحظاته بين الجذ 
والهزل» لم تزدني إلا انكماشًا في قوقعتي. 

- العالم عندما يخلو من السخرية يشيخ بسرعة ويختنق. 
أجدادنا الهنود الأوائل» كانوا دائمًا يجدون فسحة للضحك حتى 
فى أكثر اللحظات قساوة. 
1 يغرق في كأس القهوة» يتأمّل قليلاً كلام أنطونيو سواريش» 
يكرع رشفات متتالية ثم يواصل : 000 

- في الكثير من أنحاء العالم تُرمى بالتخلف. أنا بالفعل سعيد 
بهذا التخلّف الذي يوفر لي فرصة ورؤية من أحبّ بالمنطق الأقلّ 
نفعًا والأكثر إنسانيّة. من يتجرّأ اليوم ويقول إن الطريق الذي سلكته 
الإنسانيّة هو الطريق الأسلم؟. لا يوجد خارج المنظومات العامة 
المهيمنة. الفئان اليوم ينتمي إلى منظومات لا يعرفها. يعتنقها مثل 
الأديان عن طريق الأفراد أو عن وسائل الاتصال الحديثة. الفتان 
يرمّم الروح. ويرقع بقوّة ما تحدثه الحداثة في جسد النفس. ما 
تزال القبيلة التي أنتمي إليها في أغوار البرازيل» وإلى اليوم» 
تحتفل كلما أنجزتٌ عملا نحتيًا كبيرًا وتتساءل إذا لم يكن يستحقٌ 
أن يُعبد. منظومات اليوم تجبرك على عبادة أدواتها القاسية التي 
تضعها تحت تصرّفك وتجعلك تشبه الآخرين. 

- لهذا أنا أتصوّر أنْ الأعمال الناجحة هي التي تشبهنا بدون أن 
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تكون تسا شكرورة عنًا. أشعر أن العالم الذي نعيشه يحتاج إلى 
إعادة نظر عميقة. 

حتى عبث الطفل الأندلسيّ» بيدروء الذي يصرٌ دائمًا على 
التأويل المباشر لكل ما يراه وعيناه زائغتان على راشيل» لا يترك 
فرصة إلا ويذهب ليجادلها في الصغيرة والكبيرة» لم تغيّر من 
حالتي المنكسرة. كنت في أعماقي أشعر بظلم كبير. الدنيا غير 
عادلة. 

- للأسف» عقّب سواريشء الإنسانيّة هكذاء لا تحتفظ فى 
رحلتها القاسية إلا بما تراه بعين المهيمن» أحيانًا تصيب وفي 
أغلب الأرثاتك طرق بايا ٠‏ 

كنت عاريًا أمام سيل الأسئلة التي داهمتني. كنت داخل فقّاعة 
من الألوان والأشكال المتشابكة واللأمتناهية. عندما انسحبت تينا 
الوهرانيّة ورماد عبد الرحمن والآخرون الذين لا تحمل قبورهم 
أسماء» رأيت وجه فان غوخ الملتبس والحزين. في لحظة من 
لحظات القلق› تساءلت عن جدوى اختيار الفعاليّات فى متحفه. 
ملامحه المنكسرة تثير كلّ المكامن اليائسة فينا وتفتتها بحيث 
يصبح من المستحيل لملمتها. عندما نُسحر بشيء» جزء مناء ركنا 
الأكثر جكاسيّة» يشل تمامًا. حتى التدخلات الصباحيّة القيّمة 
التي استمعت إلى بعضها فيما بعد حول الفنَ الحديث وأدواته لم 
تثر فضولي كثيرًا. أعرف آنه كثيرًا ما نلتقي لنقول ما قلناه قبل عشر 
سنوات. علل الام مي#الواضم الناس في هذه المديئة. فقد ظللت 
مشدودًا إلى الصدفة التي أكلت الذين نحبّهم. فقد رأيت في القفر 
الذي كنت فيه عمّي غلام الله وهو يقرأ نصّه العالي وينسخ أخباره 
الكثيرة وشاهدت. بسب «ثالجار تافة بين سائق القطار ومدير 
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المحطةق عزيز وهو يهوي كورقة خريفيّة قبل أن ينطفئ على حافة 
المحطة وهو مندهش أمام مدينة الأطياف التي بناها غيرناء في كل 
بلدان العالم وفشلنا نحن في أن نجد مجنونًا قادرًا على الحلم. 

عندما خطوت الخطوات الأولى في متحف فان غوخ› ٠‏ لم أفاجأ 
بضخامته ولا بينايته. كل شىء فيه كان عاديًا. ربّما کان أقل 
المتاحف اتساعًا. مع ذلك» شعرت في لحظة من اللحظات برعشة 
تشبه رعشة الموت التي انتابت زليخة في ذلك اليوم الكثيب قبل أن 
أتداعى داخل الألوان. عند المدخل لم أر الباب ولكتي رأيت 
رجلا ملتبسًا بوجه فتنة وهو ينزف أمام أناس كانوا فاشلين في 
مساعدته. حتى الذين حاولواء صذهم. مددت له يدي. لم يقل 
شيئًا ولكني شعرت بيده باردة. عندما حاول أن يقوم رأيت بركة 
الأول من المتحف بنظام واستقامة: ماذا فعلتَ يا فان غوخ في 
نفسك وفينا؟ سمعت صوته يتسرّب من بين شفتيه المكزوزتين 
ألما 

- لا شيء. لم تعد الدنيا كما أشتهيها. لو خرجت من هذا الدم 
حيًا سأعاود الكرّة. 

- ماذا فعلتَ في نفسك. 

- لا 0 سوى أليئ ا أن أجد إنسانًا يأخذ أصابعى 

ماذا فعلت يا فان غوخ؟ 


ورائحة الحبر الطفوليّ وعبّاد الشمس وحقول القمح التي تمتد 
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على مرمى البصر. 

شعرت بنفسى طفلاً يهترٌ لأشياء هو وحده كان يعرف قوّتها. 
حبّى الماء. للماء رائحة عند فانسون فان غوخ. 

جزء من غرابة هذا الفضاء آنه يشعرك بالوحدة والحنين إلى 
الطفولة البعيدة. دائمًا ينتابنا هذا الشعور تجاه الذين نحيّهم. 
نتقاطع معهم ونتشابه مع أحزانهم. لقد عاش وحيدًا واختار أن 
يموت وحيدًا. الحبّ وحده قادر على قتلنا بهذه الطريقة. رأيته» 
أشهد أي رأيته» وأنا أعبر ساحة المتحف وهو يرفع مسدسه 
ويوجهه نحو صدره لا على التعيين. يلتفت» يملا عينيه بحقول 
قمح أوفير 5 الواسعة» ليس بعيدًا عن القصر. ثم يضغط 
على الزناد. يسقط من شذة الألم ثم ينهض ثانية. يتأمل قليلاً 
الحقول من جديد ثم يدخل منكسرًا إلى ظلمة أويزج رافو. 

عندما فتحت عينىٌ على همهمات الناس» كنت في عمق 
المتحف. 

في الطابق الأرضيّ توقفت عند اللوحات التي أحبّها فان غوخ. 
لوحات فيطوريو ماتيو كوركوس. جون طوروب» سينياك» 
كوربي ودولاكروا وغيرهم. في كل اللوحات شيء متكرّر يشبه فان 
غوخ» كنت عاجرًا عن تحديده. عندما وصلت إلى الطابق الأوّل» 
بدأث هرولتي تزداد قوّة» ليس بسبب الوقت الضيّق ولكني كنت 
بصدد البحث عن شيء محدّد لم أكن أنا نفسي أعرفه. ربّما 
الإحساس بموعد ما مع هذا الظلّ الذي اسمه فانسون فان غوخ. 
من أوّل نظرة عرفت أنّها مرحلة تُوينين 2006268 التي امتدّت 
سنة» من ۱۸۸٤‏ إلى ١۱۸۸ء‏ لوحات عن الحياة الفلاحيّة. خشنة 
مثل الحياة في برابون. دكنة وسواد وغياب كلي للشمس واللون. 
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جلت بعيني 0 ر سر جاص اللوحة التي أملك نسخة منها وكنت 
أرى من خلالها الجزائريين وهم د يتسترون تحت غلالة الرفاه 
الكاذب ويأكلون البطاطا A.‏ بغيرها: آكلو البطاطا. ثم 
مرحلة باريس التي لم تشدني كثيرًا حتى وصلت 
95 التى أعطته الضوء وفتحت أمامه شهيّة الموت مثل الفراشة 

استقرّت عيناي على الدار الصفراء التي جلب إليها صديقه غوغاة 
Gauguin‏ قبل أن ينزع أذنه احتجاجًا على غطرسته : عبّاد الشمس 
وغصن شجرة اللوز في كأس. وجدتني بعدها في الطابق الثاني 
عندما كان صوت المنظمين فى المكبّر يدعو الضيوف والجلوهر 
إلى ضرورة الالتحاق بالقاعة لأنّ المحاضرات ستنطلق بعلا ربع 
ساعة. عشرات اللوحات الصغيرة القريبة من الشرق. رائحة 
التفاصيل البيانيّة الدقيقة. كان يحلم أن يذهب نحو الشرق فجاءه 
الشرق على خيط من الضوء. عندما وصلت إلى الطابق الثالث 
تمئّيت أن ألزم مكاني أطول مذة. رأيت اليد التي كانت ترتعش 
كلما بيدأت فى كناية رسالة:. شعرت بهشاشة فالسون وأنا اتآئل 
مراسلاته مع أخيه ثيودورء التي لا تُعرض إلا بالمناسبات لأنْها لا 
تتحمّل الضوء مثل صاحبها الذي أحبٌ النور حتّى قتله. رأيت 
الخطوط المنكسرة للاثنين وحالة التعالق بينهما التي قادتهما إلى 
الموت في وقت متقارب. لم يستطع ثيودور تحمّل غياب فانسون 


3140-2 
الميوزيكثياتر يقع في عمق الحيّ اليهوديٌ الجودنبورت 


.Jodenburt‏ ية يهود هذا الحيّ جاؤوا في نهاية القرن 
o۸‏ 


الخامس عشر وبداية السادس عشرء عندما طردتهم محاكم 
التفتيش المقدّس من الأندلس والبرتغال مع المسلمين. يسكنون 
الجهة ال 00 
ظلّوا يمارسون شعائرهم وصناعاتهم الحرفيّة بدون إزعاج من 
الهولنديين. خصوصًا صناعة الماس. مع الزمن انفتح الحيّ على 
كلّ المغضوب عليهم من طرف الكنيسة اللوثيريّة والكاثوليك 
المطرودين بعد انتصار البروتستنت. في الأربعينيّات» مع الزحف 
النازيٌ على هولنداء اندثر في محتشدات أوشفيتز وغيره» أكثر من 
ثمانين بالمئة من يهود هذا الحيّ. 

يبدو الميوزيكثياترء وسط تفاصيل ماتزال تعيش بتوقيتات 

ترتيبات قديمة» معلمًا نشارًا. لكنّ ضفاف الأمستيل الحيّة تعطيه 
خض اة ة لا تتميّع بها جميع معالم المدينة. عندما بني أثار جدلاً 
لم ينته. اح ل a‏ خالية من 
کل ملمس حضاريٌ هولندي. وآخرون راهنوا على قدرته على 
إرجاع العهد الذهبيّ الذي كانت فيه هولندا سيّدة الفنون. بين 
هؤلاء وأولئك. كان الجمهور المولع بالمؤسيقن .«الأويرا 
والباليه» يتزاحم في كلّ عرض أمام الأبواب العملاقة» 
للحصو الى مكان له. 

عندما اهترّت قاعة الأوبرا بالتصفيق على صوت ماريتا وهي 
تعلن عن التكريمات والأسماء الفائزة» تعالت الرؤوس فجأة 
مصحوبة ببعض الهمهمات المتلاحقة. لم أسمع اسمي إلا على 
الهامش منكسرًا على إيقاع الموسيقى الناعمة التي كانت تنبعث من 
زاوية مجهولة داخل هذه القاعة الواسعة التي تشبه إحدى صالاات 
قصر لويس الرابع عشرء الغاصّة بالحاضرين» ومعها لمسات 
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كليمونس بأناملها السحريّة الرقيقة. كليمونس كانت جميلةء 
بلباسها الأسود والأحمر. من حين لآخر تشع ابتساماتها تحت 
الضوء الخافت الذي كان ينبعث من الزوايا الأربع للصالة. رأيت 
فتنة وهي ترب أناملها بحيث تصبح مستقيمة مع ذراع الكمان. 
أقسم أن في خزرتها شيئًا من نظرة فتنة عندما تصيبها الدهشة من 
حالة جميلة. داخل هذه الغيمة الهاربة تناهت إلى مسمعى بعض 
كلمات ماريتا ممزقة ومنكسرة ومملوءة بالبياضات التى مرت 
جانبًا» عن الطين الذي منه صنع الإنسان ومنه تصنع اد 
5-56 حياة الصدفة ولكن الحياة التي تقاوم المجانيّة والأشواق 
المكسورة حتّى عندما يكون مقابل ذلك موت حتمىّ أو منفى 
قاس. هل يعرف الذين يتحدثون عن المنفى قساوته التى تدفع 
بالتاس إلى الحرق والتحوّل إلى مجرّد رماد ونثار تعبث به الحياة؟ 
أم أن الحالة ليست أكثر من مجرّد فانتازيّة للمثقّفين الذين يحتاجون 
باستمرار لموضوعات تعطيهم مبرّرًا لوجودهم القلق والمقلق؟ 
شيئًا فشيئًا يصير صوت ماريتا الهادئ أكثر وضوحًا وصفاء. تشكر 
الميوزيكثياتر وطاقمه الذي استقبل المشروع وتحمّس له» ثم قائمة 
الأسماء التي كُرّمت وبنفس الإيقاع تعتذر للخزرات الطفولية لبقيّة 
الفتانين الذين ظلّت عيونهم معلّقة على شفاه ماريتا. 

- هذه ليست جوائز ولكتها اعترافات بالمجهودات الإنسانيّة 
التي قدمها بعض الكتّاب والفئّانين. إعتبروها مجرّد لفتات رمزيّة 
يبادر بها هذا المؤتمر من خلالكم لهؤلاء الناس الاستثنائتين.. 

كانت القاعة تهترٌ كلّما ذُكر اسم من أسماء المكرّمين. مرّة 
واحدة» عندما ذُكر اسم الفائز بجائزة الفنون التشكيليّة» بقيت 
القاعة واجمة ولم تسمع إلا بعض الهمهمات هنا وهناك معلنة عن 
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عدم رضاها. في كل المناسبات هناك خديعات صغيرة يمارسها 
لي د للحاضرين. 

كنت أعيش على توقيت البلاد البعيدة التي كلما تسرب الزمن 
أكثرء تضاءلت حظوظ العودة إليها. لم تبرحني عيون تينا الوهرانية 
التي كنت أراها تارة مشابهة لعينيّ فتنة أو كليمونس وتارة تبدو 
بعيدة عنهماء أقول في خاطري» ربّما كانت الأيّام القاسية هي التي 
سحبت منهما الإشعاع الطفوليّ. ثم عبثيّة الشرطيّ الذي خادع 
الموت المؤكد مرّتين» بجروح أقل لينتهي بنزيف دماغيّ لم يكن 
ينتظره مطلقًا. ثم رأيت البوذيّ الوطنيّ الذي أحرق نفسه على 
الملأ وهو يتمتم بصوت أبح: ليست بلادًا تلك التي تستخسر في 
مواطنها قبرًا 

التاس هنا يأتون لسماع الشعر مثل الذي يذهب إلى سهرة. 
أزواج بألبسة شيّقة ومريحة. أحيانًا تأخذني الغيرة الطفولية 
والحسد. لماذا أوطاننا تص”صرّ على الموت والرّماد والدم؟ لماذا 
تحرم نساؤنا من أن يكنّ جميلات وعاشقات؟ لماذا يصرٌ رجالنا 
على ذكورة هم أوّل من يدرك سخافتها؟ أهو التوخش الذي لم 
نخرج منه أم علامات مرض قديم لا نشفى منه إلا لتلد إخفاقاتنا 
مرضًا آخر مشابهًا له وأكثر تدميرًا منه؟ حنين لم تكن على المنصّة. 
خمّنتُ أن تكون منغمسة في تحضير الأمسية الختاميّة مع بعض 
الشعراء المدعوّين للمؤتمر. الوحيدة التي كانت ظاهرة للعيان هي 
كليمونس بإشراقها الدّائم وعازفة البيانو. عندما نودي .لاسمي» 
رأيت كليمونس تترك الكمان ينزل من على كتفها اليسرى قليلاً 
وتتقدّم خطوات صوبي وأنا أحاول أن لا أرتبك على المنصّة. 
قبّلتها على جبهتها. كانت حمراء مثل الكرزة. ثم مددت يدي إلى 
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ماريتا وإلى عازفة البيانو قبل أن أتركها تتزحلق على ملامسه. ثم 
عدت إلى مكانى بعدما استلمت الغلاف وشعار المؤتمر» تحت 
عاصفة التصفيقات الحاذة. 

أحيانًا أتساءل ألم يكونوا يصفقون لشخص آخر غيري موجود 
فيهم » يحبّون أن يروه في الواجهات الكبرى؟ ألم يكن ما حدث 
هو مجرّد صدفة كان يمكن أن لا تكون أو أن تحدث لغيري الذي 
كان من المفترض أن يأخذ مسلكا معيّئًا أخطأه في المنعطف الذي 
كان يجب أن لا يخطئه فيه؟ الخطأ الصغير يصير مع الزمن هوّة 
كبيرة بحيث لا يمكن عبورها وكلّما حاولنا ذلك» ازددنا بعدًا عن 
الهدف. الصدفة هكذاء ابنة كلب أجرب» تبدأ بدهشة ثم تتحؤّل 
إلى انتظار ويقين من طرف الآخرين ثم تعبث بك نحو قدر آخر 
أنت آخر من يتوقّع حدوثه. هكذا تصنع الأسماء الكبيرة في سماء 
الشهرة وهكذا تنطفئ فى المقابر الباردة والمعزولة. 

عندما انتهت التوسيمات» تقدّمت ماريتا مرّة أخرى لتحيل 
الكلمة إلى فيلهام» مدير المؤتمر ليختتم اللقاء. لم يقل شيئًا كبيرًا. 
شكر كل الحاضرين وتمئّى للفائزين مزيدًا من الإنجازات ولغيرهم 
مزيدًا من الحظ ثم ضرب موعدًا للحضور» في نفس المكان» بعد 
اربع سنوات. 

- خير ما نأخذه معنا هو الشعر. سلاحنا المتبقّى لتحمّل الحياة. 
نريد أن يظل صوت المرأة هو آخر صوت ننام علي وحن قاد 
أن يزرع فينا الحبّ وكثيرًا من الأمل في عالم لم يعد يحفل كثيرًا 
بالإنسان. أترككم مع ماريتا لتقم شعراء الأمسية. فهي تتقن ذلك 
أحسن مني. أشكر الجميع وأعتذر عن كل تقصير. 

انتابتني حالة صحو كبيرة وأنا أنتظر أن تنطق ماريتا اسم حنين 
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مع كوكبة من الشعراء من إسبانيا والشيلي والهند وأستراليا. مرت 
الأسماء في فمها دافئة هادئة. مرّة أخرى استقامت كليمونس في 
وقفتها بجانب عازفة البيانو التي بادلتها ابتسامة متواطئة. ثم نزلت 
الستائر السوداء من كل الجهات. وحدهم الشعراء كانوا يلبسون 
الألوان. خفت الضوء قليلاً وأصبح موجها أكثر باتجاه بياض 
الصفحات التى كانت بيد الشعراء ويدي كليمونس والجزء العلويٌ 
من سد غازقة البائ أضواة أخرى» اكز وف راكنماء كالازرق 
الهامشيّ والآجوريّ البارد» كانت تتزحلق على الخرقة البيضاء في 
شكل أبجديّة متسرّبة من تحت إلى فوق. انكتب عنوان الأمسية 
بلغات متعددة بما فيها العربيّة "لن يموت صوت النساء" ثم 
الترجمة الهولنديّة لكل القصائد التي كانت تقرأ على مسامع 
الحاضرين. عشّاق الشعرء الذين يدخلونه مثل الذي يدخل مقامًا 
مقدّسًا كانوا يتهيّأون مثل الذي يحضر نفسه لموعد عشقي. الشعر 
هكذاء لا يتدفق إلا فى لغة واحدة لأنه الأكثر رهافة وقابليّة 
للعطب السريع. لم أجل اة ماسّة لوضع سمّاعة الترجمة في 
أذني» فقد كانت الأحاسيس العميقة تصلني مثلما أشتهي. قد أكون 
أكثر تخيّلاً من الحقيقة ولكن أليس الشعر إلا هذه الحالة من الحلم 
والتوهان بعيدًا عن الحقائق المربعة؟ كانت الأصوات تصلني في 
مختلف تلوّناتهاء دافئة وحميميّة» من الزوايا الأربع لهذه الصالة 
ارا اچ هرجا جامسيًا أنينًا وجميلاً وبسيطًا. كلما 
ترت ھا تغيّرت معها الإضاءة وكأنّنا في عمل تراجيديّء 
الأبطال يتهتأرن ذل" 0100 ار تشبه الأقدار المسطرة سلفًا. كانت 
حنين هي آخر شاعرة في الأمسية. كان الناس من كثرة انشدادهم 
وصمتهم» يشبهون الأصنام. لالاشنترن إلا عندما يشىّ الشاعر 
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الأستار السوداء ويدخل المنصّة أو عندما يهم بمغادرة المكان. 
عندما أطلت حنين تمئيت أن أظل أصمّق ولا أتوققف أبدًا. في 
صوتها شيء من شطط النرجس وعسل النحل البرَيّ. 

استسلمت لصمت اغا ا 

عندما استحمّت بالأضواء الخافتة» شعرت بملامحها تزداد 
اتساعًا وبحفرة الخد الأيسر تزداد توغلاً. لباسها الأبيض المطرّز 
بكل الألوان البربريّة الناريّة والمعشّق بالذهب والأحزمة المحليّة 
يشعٌّ من بعيد. الشال الأسود المرقط بنجوم صغيرة كلما لامسها 
الضوء ازدادت إشراقًا ولمعاناء يذكر بالأندلسيّات العريقات عندما 
كن ينزلن إلى باحة دار العرس يستمعن إلى الشعر والموسيقى 
ويتركن العين تزوغ قليلاً نحو المعشوق المنزوي في الظل. هي 
تشتهي أن تكون جميلة ولا تقبل بأنصاف الإعجابات. 

بعد لحظة صمت» تركت صوتها يتدفق كالمياه العذبة : 

- إعذروني أن أتحدّث بهذه اللّغة» إِنْها المرّة الأولى وقد تكون 
الأخيرة. عندما أدخل إلى مكان جماهيريٌ عذب مثل هذاء لا 
أستطيع أن أكون حياديّة؛ ورائي وطن أدافع عنه ولهذا أريد دائمًا 
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أبصارهم وينظرون بالقرب منهم» أحيانًا الأشياء الجميلة هي تلك 
نمر عليها يوميًا بدون أن نعيرها انتباها هي جديرة به إل عندما 
يسرقها ما الآخرون. 

مدّدثْ كليمونس يدها اليمنى عبر ذراع الكمان. تنه جيّدًا على 
كتفها. ثم سحبت في المرّة الأولى على الأوتار بحركة خفيفة» ثم 
مرّة ثانية ثم... بدأت الأصوات تتوالى وعلى الإيقاع نفسه. كانت 
عازفة البيانو تقتفي خطواتها. عرفت الإيقاع الإسبانيّ. أرانخويس. 
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رودريكو. امتلأت حتى ضاق نمسي وكدت أصرخ بأعلى صوتي : 
الرحمة. الرحمة. إني أموت. هذه الموسيقى تقتلني بعدما قتلت 
طفولتي. إنها متي. شعرت بالدوار وبالقلب يتضحّم مثل كرة تكاد 
تنفجر. حاولت عبئًا أن أقاوم الدموع. لا يمكن أن يكون الذي 
يحدث لي الآن هو مجرّد صدفة؟ لم أعد غائبًا عن المكان» فقد 
صار فيّ. فيّ أنا الطفل الذي لم ينه بعد العشر سنوات. طفل 
الأحرف الأولى والإنشاءات المسروقة. وعندما تفرّهت حنين 
بأولى الكلمات الشعريّة» زممت فمي حتى لا تباغتني الصرخة. 
يكفي. نرجس» حنين؟ 

ضغطت بقوّة على صدري خوفًا أن يتخلى قلبي عي وواصلت 
الاستماع والارتعاش. 

ثم ماذا بعد؟ 

كلما جئتك» وليت وجهك نحو البحر؟ 

ونسيت أن حبّك مثل الحياة» 

يستهلكنا قبل أن ندمنه 

لل من خطايا الصمت وتعالٌ» 

كل شيء في غيابك صار يشبه الفراغ. 

ثمّ صمتت قليلا. التفتث نحو كليمونس. واصلت كليمونس 
عزف أرانخويس لرودريغو جواكين بشكل هادئ أكثر. ثم التفتت 
نحو عازفة البيانو» فخففت من حدّة الإيقاعات حتّى صارت 
مواكبة تمامًا لكليمونس. كنت أظَنّ أن حنين ستواصل قراءة الشعر 
ولكنها ذهبت نحو شيء آخر زاد من ارتعاشاتي: 

- جميل أن نعشق رجلاً. جميل أن نحبّ وطنًا. والأجمل من 
كل هذا أن نحس أنّنا صرنا موضوعًا للعشق لأناس لم تجمعنا بهم 
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إلآ صدفة الأبجديّات الضائعة. تفكيري اليوم يذهب نحوكم جميعًا 
ولكن اسمحوا لي أن أكون أنانيّة» نحو رجل واحد. رجل عندما 
وصل إلى هذه الأرض لم يفتش عن وجاهة ولكنّه ذهب ليضع 
وردًا على قبر ظنّه لامرأة كان يحبّها ووعدها ذات زمن آنه إذا مر 
على هذه الأرض سيزورها إذا كانت حيّة أو يضع على قبرها وردًا 
إذا كانت ميّتة. حين وضع النرجس على القبر» وضع ذاكرته التي 
كانت تتقد أمامه بحرائق الخوف والعزلة والحبٌ لوطن يُجرح كل 
يوم وكل يوم يعيد رتق نزيفه بالريق والكلمات. تصوّروا رجلا لا 
يطلب شيئًا من مدينة يزورها للمرّة الأولى سوى أن يلتقي بالٽاس 
البسطاء الذين كانوا جمر هذه المنافى القاسية وبامرأة منحته أوّل 
ليلة حبٌ في حياته وقبل أن تنسحب من يديه ذكّرته اتبا 99 
القت به على واجهة هذه الكرة الأرضيّة ستمارس معه تاس 
الحماقة وبكل التفاصيل الأولى. رجل كتب ألف رسالة وهو في 
العاشرة من عمره لامرأة هو لا يعرفها. كتب لصوتها الذي رافقه 
سنوات في الراديو. ليس عبئًا. في الحبٌ لا يوجد عبث. أصدق ما 
نكتبه هو ما ننجزه ونحن أطفال متشبتون بالوهم الكبير. عندما نبدأ 
نتخلص من الوهم تدخلنا الشيخوخة ونكف عن أن نكون أدباء 
ولهذاء الشعراء أطفال دائمًا. أنتم لا تعرفونه جيّدَا والذي عرفه 
للحظة اشتهى لقاءه أكثر. فهو من فرط تواضعهء يفضّل أن يظل 
يمشى فى الزوايا المظللة بمحاذاة الحيطان الخلفيّة للمدينة. هذا 
الّجل جعل من هذه المدينة معبره الحتميَ ومن هذا البحر 
المساذى لنا مقامة إلكبير. ۰ 

اغمضت عيني قليلاً وترکتي أزرع في نفسي اليقين بأثي كنت 
أحلم. صمت حنين قليلاء ثم شردت بعينيها داخل القاعة لكنْ 
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الضوء ء الذي كان مسلَّطا عليها لم يسعفها. كنت بعيدًاء في الزاوية 


الأكثر ظلامّا. 
تنقّدت عميمًا ثم واصلت تدحرجها نحو الكلمات التى نحتتها 
مثل الذي يشتغل على طين قاس. 


- قصائدي هذا المساء تذهب نحو هذا الرّجل» إلى الفئان 
ياسين» الذي عندما خرج الجميع بقي هو أمام الموت لا لشجاعة 
فيه كما يقول ولكن لأنه لا يعرف كيف يعيش خارج أرضه. وخرج 
عندما بايع الجميع القتلة وقال ببساطة هذه الأرض لا أعرفها 
وليست في حاجة إليّ. أنا بحاجة إلى النسيان ولا نسيان فى هذا 
البلدء حتى أستطيع أن أغفر للذين قتلوا أحبابي ومسحوا الور من 
وجوههم. اليوم هو لا يتوانى عن البحث عن وهمه الجميل الذي 
تركه قبل عشرين سنة. 

هل هي نرجس؟ كل كلامها يقول اها هي. لن تكون إلا هي. 
كن بشت ماس تلك البلا رانا أستي اليا عن اي 
الطفوليّة؟ كم أشتهي الآن أن أبكي بصوت عالٍ حتّى يسمعني 
القاصي والداني وأعلن للملا أن امرأة أبكتني من قلبي. إحساس 
غريب يتتابني للمرّة الأولى بهذا الشكل» ريما لأئي شربت كثيرًا أو 
ربّما لأني شعرت بنفسي مقهورًا حتى العظم. وأسلحتي ضعيفة أمام 
هذا القدر اللامتناهي من الحبٌ والصدف الغريبة. لم أكن أعرف 
أن مدينة لا تربطني بها أية علاقة روحيّة تنتظرني في منتصف 
الطريق لتكشف لي عن قدر حماقة الجهل التي فيّ. هل كانت في 
حاجة إلى كل ذلك لتقنعني بضعفي؟ 

التفتت مرّة أخرى نحو عازفة البيانو وكليمونس وبدأ الحنين 
يحفر شيئًا فشيئًا أخدوذه على سوثاتة لموزارت والكمان يتلوّى 
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عميقًا. تركتني أنحدر نحو الأعماق المغلقة على تاريخها وأستمع 
إلى كلمات حنين التي كانت تتقطع كالأنين. 

من قال إِنّك راشد عندما تعلن عن حبّك للغير؟ 

كل المحبّين أطفال عندما يكذبون. 

ها اني كما صادفتني لأوّل مرّة في بهو المدرسة الابتدائيةء 

من المنفى أبني بيا من زجاج» عسى أن يمرٌ طفل من هنا 

ويرميه بجحر. 

ومن رخامة القبر المنسيّ» بيا للأسماء والنعوت الصغيرة» 

كلما هبّت ريح أو نزلت أمطار استحم بمياهها... 

نرجس» حنين؟ ما الذي قادها إلى هذا الغياب المؤذي 
وموسيقى أرانخويس إذا لم تكن هي نرجس؟ من أين جاءت بتلك 
الكلمات البعيدة التي لم تعلّمني الأيّام إلا نقشها في الذاكرة بنار 
العزلة والخوف. لم أنس الصوت الذي قادني نحو دروب اللغة 
وعلمني كيف أكتب وكيف أحبّ وكيف أتألمٌ بالصمت وكيف 
أحلم بامرأة. 

كنت أشعر بارع الى سيق عادة الموت أو الحبّ الأوّل أو 
أقصى درجات الخوف. ثقتي في قلبي لم تكن متينة» فأنا أعرف 
جيّدًا أنه يمكن أن يتخلى عنّي في كل لحظة. القلب ليس مثل 
صاحبه» فهو عندما يتعب يتوقف نهائيًا ليرتاح مرّة واحدة وإلى 
الاك 

عيدها فت لا فحت كاك وإلا حيرت را خلٌ دايمًا 
شويه ليك حتى تقدر توقف على رجليك. 

آه يا زليخة العزيزة. أنا غير قادر على الوقوف على قدميّ» ربّما 
لأني الآن في حالة حبّ كلَيّة ولم أترك شيئًا قليلاً لي حتّى أستطيع 
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أن أقف على رجليّ. الحبّ كُلَيَ ولا يقبل التجزئة. ألم يكن موتك 
حبًا وحزنًا دليلآً على هذه الاستحالة؟ إن الفضاءات التى أعبرها 
الآن صافية كالماء وحلوة كشهد العسل. لست ا ولكتها 
مضاءة بآلاف الفوانيس الملوّنة والنيليّة. لست أدري لماذا اللون 
النيليّ أو الحامض كما تسمّيه فتنة وناس القرية؟ وحده كان يملا 
ذاكرتي. للألوان» في أرضناء رائحة وذوق مثلما للذاكرة. إِنّي 
أنحدر نحو طفولة لست مهيّأ لها. وحنين تبدو لى وسط هذا 
الفضاء الملوّن» نقطة صغيرة في أفق كلما اقتربت لد ازداد بعدًا 
وضيقًا مثل ممرّات القيامة. تختلط ملامحها بملامح زليخة وهي 
تسخر من عبقريتي التي حولتني» بقدرة قادر» إلى منشئ متميّز. 
منكفئ على بطني» أستمع إلى صوت نرجس الذي كان يأتي من 
بعيد» وهي تكتم ضحكتها الطفوليّة وتتمتم في أعماقها: آه يا ولد 
يمأ لو كان تفيف بك المعلمة؟ أي سحر يختبئ وراء ذلك؟ وإذا 
أجبرتك على تعميم موهبتك على كل الكسالى الذين يشبهونك» 
فماذا ستقول لها؟ أك مولع بصوت نرجس؟ سترميك من النافذة 
لكل أن تبِششَّك. 

ثم تنزاح ملامح حنين نحو المهبولة مرّة أخرى. أراها وهي 
تبحث عن أدق خيط في الكمان لتنحت سوناتا جديدة من القطعة 
الخشبيّة التي بين يديهاء تغمض عينيها تاركة نفسها تندفن وسط 
أشكال وألوان وحدها كانت تراها ثمّ» في النهاية» تصوّب خزرتها 
نحو المقبرة المظلمة: 

- الآن أوقظ ناس المدينة. هم أكثر حاجة إلى من الأحياء. 
يسمعون ثم يتوسّدون ترابهم. اليوم هدأوا جميعًاء لم يعودوا 
يطالبون بحقهم الذي انتزعه منهم القتلة الأحياء. لا بد أن يكون 
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الله الذي استغرق في صنعهم وتنا طويلاً ليكونوا بكل هذا 
السخاءء قد نسيهم هم كذلك. لسنا الوحيدين في هذا القفر. 

كانت حنين منغمسة في غيمة بنفسجيّة وهي تقرأ. كانت وهي 
تتلوّى وتتألم داخل اللغة مثل الذي يمارس غواية ويتهيّأ في الوقت 
نفسه لطقس ديني. تبدو خلفها الترجمة الضوئيّة للقصائد 
كالأبجديّات المنقرضة وهي تعبر هاربة وكأنها قادمة من زمن 
آخر غير الزمن الذي نحن فيه. ٍ 

لا أدري كم طال الزمن لكتّه كان كافيًا لأن يجعلني أختل تمامًا. 

أردت القيام» فلم أستطع. وجدت نفسي غير قادر على فعل أيّة 
حركة. عندما حاولت أن أصيح مثل الذئب» سدّت الغصّة حلقي. 
لم تبرحني مطلقًا رغبة البكاء. أحاول أن أداهن قلبي حتّى لا 
يتوقف فى هذه اللحظة» ما زلت في حاجة ماسّة إليه. ليوصلني 
إلى مرفاً الحقيقة وليندثر بعدها إذا شاء. بيننا ميثاق العشأقاً 
المهابيل: أن لا يفاجئني وأنا في عر اللحظات الجميلة. عندما يريد 
أن ينسحب» فليفعل ذلك في لحظة النوم حى ننسى بعضنا بعضًا 
بسرعة ونفترق بأقل خسارة ممكنة. 

لم أستفق من الدوّامة إلا على حدّة التصفيقات المتتالية التي 
استمرّت طويلا. 

عندما كان الحاضرون يضعون الورود عند أقدام الشاعرات» 
كنت أنا أحاول أن أقوم من مكاني للهرب بأقصى سرعة ممكنة 
خارج المكان» لأتنفس هواء آخر ولأتأكد أن ما حصل لم يكن إلا 
حالة من حالات هذياناتى المستمرّة. 

- همال ا انی 

عندما رفعت رأسي» كانت كليمونس تنظر إليّ بعينين بريئتين 
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كعيني عصفور. كنت أختنق من فرط سعادة كانت أكبر منى. 
استجمعت کل قواي وقمث من مكانى حتی لا أبدو مشلولا. 

- متعس؟ 

قالتها وهى تكتشف على وجهى علامات الإنهاك والمكابدة. 

- قليلا. ما حدث مذهل. هرّني في عمقي. أيعقل أن تكون 
الصدفة بهذا القدر من الكرم والعنف؟ 

- الفكرة لحنين. 

ماذا هيّأت لى هذه المدينة؟ إِنها تقتلنى حبّاء تضعنى فى كمّها 
الخشنة ثم تضغط بأقصى قوّة ممكنة ثم تفتحها شيئًا فشيئًا وبأنفاس 
دافئة تخفف عنّي قساوة الألم. من المقابر إلى نور الطفولة 
قادرين على الحياة. 

- حنين أصرّت أن تفاجئك بكل ذلك. منذ أن تيقّنث من 
قصتك» ظلت تردّد جملتها المعتادة: جميل أن نصادف طفولتنا 
فى مدينة لا نعرفها. المدن التى تبقى فى القلب هى التى تفاجئنا 
بأجمل الأشياء التي لا نتوقع حدوثها أبدًا. 

أخذتني كليمونس من يدي وسحبتني باتجاه ممرّ الفتانين. كانت 
حنين تعطينى بظهرهاء ما تزال ملتفتة نحو الجمهور» بحيث أراها 
ولا ترانى. عندما نزلت الستائر والتفتتٌ وراءهاء التصقت عيناها 
بعيني ف 50107 ننسييهتليلاً ثم تهالكت على صدرها. كانت 
رجلاي ترتعشان وتردحان مثل عصفور مذبوح وشيء في داخلي 
ينضغط ويصغر وينكمش حتى يتحول إلى ورقة في يد خشنة. 
سمعت فى لحظة من اللحظات قلبها وهو يدق بنفس السرعة التى 
كان يدق بها قلبي. 
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همست : 
- نرجس؟ 

- حنين. أنت أمام امرأة أخرى» بمتاعب ليست مشابهة لمتاعب 
نرجس. سعيدة أك شرّفتني بجزء من ذاكرتك. لأوّل مرّة يحصل 
معي هذا. نسيت أي كنت كل كلايد انم وأدجلهم غمرة 
الشعر والأشواق في وطن كان مهيّأ للحرب أكثر من استقبال 
الشعر. ْ 

نظرت إلى وجهها التي بانت كل قسماته الجميلة» ثم تمتمت 
وأنا أحاول أن أجد لغتي التي ضاعت منّي. 

-واش درت فيّ يا يمَاك؟ نكلتٍ بي. قتلتني. ما خليتٍ فيّ والو. 
وعلاش ما قلتليش واش في قلبك؟ | 

- قصّة طويلة. كنت أريد ان أسمعك. وأن أبتعد قليلا اعن 
أنانيتتي. وعندما استمعت إليك نسيت أنّي موجودة. رجل يحب 
وهنا راا :هذا اعمال ما يكن أن خضل لای انث لا تدر 
كم تهرّني هذه الأشياء الصغيرة» التي تمر عاديّة ولكنها تحفر في 
فجوات لا يملأها إلا وهمم آخر اسمه الكتابة. 

فجأة امتلاً الممرّ الخاصٌ بالفئانين والمنظمين. لم أسمع إلا 
صوت ماريتا وهي تلح على المدعوّين أن ينزلوا إلى مطعم 
الأوبراء فهناك عشاء على شرفهم. 

التفتت حنين إليّ وهي تحاول أن تجد طريقا للخروج : 

- إسمع. خليني أتصرّف. أريد أن أعتقلك الليلة ما دمت مصدًا 
على الذهاب غدا باكرًا. 

ثمّ تمتمت في أذن ماريتا التي جاءت نحوي هي وفيلهام. 

- نتمتى أن تكون قد سعدت بإقامتك ونراك قريبًا. نعذرك هذه 
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المرّة لكن فى المرّات القادمة سنصرٌ على أن تعطينا لحظة. السيّارة 
ستصلك غدًا صباحًا لتأخذك إلى المطار. إذا وقع أيّ إشكالء 
الكارت الخاصٌ معك» اتصل بي أو بفيلهام. لا تتردّدء تلفن. لا 
تَنْسَنا في لوس أنجلس. أمريكا مغرية وتنسينا الذين نحبّهم. 
ع م 01 ء۶ 6 0 
- لا أبداء لا اعرف ماذا اقول ولكنّى ممتنّ جدا. فقد أصبح لي 
فى هذه المدينة أصدقاء رائعون» كلما فكرت فى هذه المدينةء 
ستكونون أوّل من يملأ قلبي وذاكرتي. 
فجأة» وأنا أقطع البهو المؤدّي إلى خارج الميوزيكثياتر»ء وسط 
التوقفات وضوضاء الذين كانوا ينزلون نحو المطعم. سحبتنى من 
الوراء يد شعرت بنعومتها ودفتها. التفتٌ. كليمونس. 
Alors? ça y est! on oublie vite ses amis, on part‏ - 
sans un petit au revoir?‏ 
Mais non ma petite Clêmence. Qui peut oublier un‏ - 
ange comme toi? Ta place restera intacte. Je suis‏ 
seulement bouleverséê par ce qui m’arrive. Tu sais‏ 
Clémence, je suis trop fragile pour supporter tout‏ 
ça. Notre histoire ne fait que commencer, Je t?êcrirai‏ 
quand j’aurais 76112616 toutes mes forces.‏ 
ثم وضعب في كفها عنواني الذي كتبته بسرعة. كنت أريد أن 
بصعوبة. 
عند بوابة الاو |« متك حنين : 
-ما زلا بعيدين عن هذا الغا 
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قطعنا معابر متعدّدة. الطرق في أمستردام مثل الأشواق» 
متداخلة وملتوية دائمًا. دارت حنين دورة سريعة بسيّارتها في ساحة 
واترلو المحاذية للأوبرا ثم انطلقت عبر الطريق المحاذي للأمستيل 
قبل أن أوقفها فى سوق الورد. بسرعة اشتريت باقة نرجس وعدت. 
ثم صعدنا نحو الميناء. عندما حاذينا قناة الأمير قالت : 

- ما رأيك لو نتدحرج قليلاً نحو أحد المقاهي الرماديّة» نشرب 
شيئًا ثْمّ نواصل نحو الميناء. أحبّ هذا الجوّ. لم أتخلص بعد من 
رومانسيّتي وطفولتي. الله غالب. هذا المساء أنت مع طفلة. 

- وماذا يطلب الغرقان؟ ع1متاءم 16 Que demande‏ سأتبعك 
حافى القدمين حتى التهلكة. 

كنت أريد أن أتحرّث عن الأمسيّة لكن ما كان ينصهر بقلبي كان 
أكبر من مجرّد أمسية. مشينا قليلاً على امتداد قناة الأمير 1e‏ 
3ع 56 الذي يعود اسمه إلى أمير أورانج» بطل الثورة 
ضد الإسبان فى القرن السادسن عشرهء تركنا وراءنا دار آن فرانك 
اھ الا كانت سركة الو تت کا ا هن 
البرد الشماليّ تدخل إلى العظم ولكتها كانت كافية لويقاظي من 
دهشتي وإخراجي من ذلك الشيء الذي يحدث نادرًا والذي يقع 
على الحافة الفاصلة بين الحلم والواقع. 

تنفست بعمق. ار رن 
التنفس وإخراج حمم الضيق التي كانت تخنقني بقوة. ما زلت 
ات اول کا هله ا ار كنا ما ا 
رجلاً عندما يشعر بضيق فهذا يعني ان بداخله شيئًا كبيرًا يتآكل. 
لملمت نفسي داخل معطفي. مناخ هذه المدن متقلّب كحالة 
الشعراء. كانت ندف الثلج قد بدأت تتدحرج في الفضاء مثل مخدة 
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قطنيّة فرفطها الأطفال. سحبتني حنين من يدي نحو بار البابنيلايند 
4 وطلبت كأسيٰ ويسكي. الرشفة الأولى أدخلت 
حرارة كبيرة على كل جسدي. 

- الآن أفضل؟ 

-بكثير. لا أدري ماذا أقول لك أو للصدفة؟ 

-أنت لست في حاجة لتقول شيئاء وجهك يخدعك 
وأحاسيسك الطفوليّة تكشف أسرارك البعيدة. لا م . جميل أن 
نصادف طفولتنا في مدينة لا نعرفها. المدن التي د تبقى في القلب 

هي التي تفاجئنا بأجمل الأشياء التي لا نتوقع را أبدًا. في 
غذابك» انت اكا شا 

- مرهق جدا كمن خرج من حرب قهرته مسبقًا لأنه لا يملك 
أي سلاح للمواجهة وأيّ استعداد لتلقّي الضربات الصاعقة 

-عندما نستعدٌ لاستقبال حبّء نخسر سحر المفاجأة. وحدها 
المفاجأة تهرّناء ما عداهاء يظلّ فعلاً عاديًا. 

كنت منهمكا في وجههاء في شفتيهاء في لباسهاء کمن 
يكتشف الغرابة لأوّل مرّة. الويسكي والتصاقها بي حمَفا من حذة 
البرد الذي كان يخترق المسامات كالإبر الحادّة. لكئى فى 
أعماقي» أعتقد آي كنت في تلك اللحظة أسعد إنسان في الدنيا 
ولم أكن في حاجة إلى الشيء الكثير لتوديع الدنيا بدون ندم كبير. 

- أنا جوعانة. سآخذك إلى مطعم البحر المواجه لتمثال كنزة» 
زوجة الأمير الهولنديٌ الحزين. الحالة باردة ولكنّ الجوّ هناك دافئ 
و حميمي. 

- وماذا يطلب الضائع من دليله؟ 

- أن يدله. 
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كانت تحاول جاهدة أن تخبى سعادة ضامرة. 

لم أضف شيئًا لكلام حنين ولكتي بقيت متا في عينيها 
الزائغتين وفى غمّازة الخد وفى اشتعالات الحرائق التى كانت تملا 
ذاكرتها. غادرنا البار دما اانا من رد القارس. خرجنا من 
الباب الثانية المؤدّية للنفق الصغير الذي يمرٌ تحت الماء فوجدنا 
نفسينا من الجهة الثانية من قناة الأمير. 

- أحبّ هذا البار لاسمه وتاريخه. وهذا المعبر الصغير أنقذ 
الكثير من الكاثوليك من موت محتوم في القرن السادس عشر. 
ولهذا سمي باسمهم. هو واحد من أهمٌ المقاهي الرماديّة1.5 
535 02165 العشرة القديمة في أمستردام. 

عند المعبر نظرتٌ من الجهتين. بدا الضوء الأخضر واضحا. 
نسيت للحظة أن الضوء الأخضر فى بلداننا لا يكفى لضمان 
السلامة. علينا أن نمسح المكان جيّدًا أوَلاً بأعيننا بالتفاتة دائريّة في 
ملا عن عيون الناس ثي نعبر بسرعة. شعرت بدفء يدها ونحن 
نقطع صوب الجهة المقابلة. نرجس؟ تمتمتٌ في أعماقي» أو ربّما 
تكلمت بصوت منخفض. ممکن : يحصل هذا عادة في الكتب 
ولكن في الحياة نحتاج إلى قدر كبير من التسامح والصدفة 
والجتون لخدو 

ركبنا سيّارتها من جديد وواصلنا صعودنا نحو أعالي الميناءء 
دائمًا بمحاذاة قناة الأمير. ۰ 


۳ 


كانت مدينة أمستردام تمر بسرعة على وقع الأمطار الموسميّة 
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الباردة. الثلوج التي ازدادت كثافة» كانت تنكسر على زجاج 
السيّارة ثم تتسرّب بهدوء على الإسفلت الذي بدأ يبيض شيا 
فشيئًا. الأضواء الملتهبة» تتقاطع. تتجاذب ثم تنكسر في شكل 
خطوط صفراء وبيضاء وحمراء» على الطريق والواجهات 
الزجاجيّة وعلى الحيطان الآجوريّة القديمة وعلى القنوات 
البحريّة المتعدّدة التي تجعل من أمستردام بحيرة عائمة. 

ابتسمت حنين» رأيت نرجس تكتم عبئًا سعادتها وهي تعثر على 
قصيدة لشاعر مغمور. 

-أنا استوليثُث عليك ولم أسألك إذا كنت تريد أن تبقى معي. 

- هاه؟ بدأنا ندخل في الرسميّات. جئتُ معك لأني تحت وقع 
هرّتك العنيفة ولأنْي أشتهي البقاء معك وإلاً كنت قلت لك بكل 
بساطة عدرًا. 

- طيّب. عندك حق. إذن من الأفضل أن نمرّ إلى الكنال هاوس. 
نأخذ أغراضك وبعدها نصير أحرارًا. فأنا أقرب منك إلى المطار. 
أوصيت ماريتا أن تبعث سيارة المؤتمر إلى بيتي» فذلك أضمن. 
تصرّفت» كعادتي مع الذين أحبّهم» بدون أن أسألك. 

- أنت لا تدركين قدر السعادة التي أنا فيها. أنا الآن طفل عمره 
أقلّ من عشر سنوات ويمكنك أن تفعلي بي ما تشائين. 

ضحكت. كانت السيّارة تمرّ عبر المعابر الصغيرة لتندفن من 
جديا فا زوايا تملأها السيّارات والإنارات المتداخلة. كنت أتلدّذ 
بصوت ترك ٠اك‏ وأكمائية تحت العجلات وأتساءل ماذا لو 
حكيت هذه القصّة لصديقي العشّي ماذا سيقول؟ كيف سيكون رد 
فعله؟ أنت تهذي. الضدفة لا يمكن أن تكون طيّبة إلى هذا الحدّ. 
التقيت بنرجس وأنت تَبْحتْ!عنْ فتنة» يكفي من التخريف. أنت 
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هبلث. ومع ذلك يا صديقي العشي» يمكن أن تجن الصدفة وتتبح 
فرصة للمستحيل. 

صعدتٌ بسرعة إلى النزل. الزمن كان يطاردني. لم آخذ نفسًا 
حتى فتحت الغرفة. حقيبة متواضعة لا شيء فيها سوى قدر من 
شتات الذاكرة كاف لأن يجعلني أعيش على وقع البلاد البعيدة 
وألف رسالة حب مبعثرة وخيبات متتالية» لم تبعث أبدّا» وبعض 
زجاجات العطر الفارغة التي لم أتجرّأ على رميها ربّما... حمّلتها 
بعض الرسائل والأبجديات المبهمة على الرّغم من أنّي وعدت 
عزيز بالتوقف حتى أتلقّى ردًا من فتنة أو من أيّ مجنون يعثر عليها. 

بعدهاء انعطفت السيّارة الصغيرة باتجاه الميناء القديم» على 
حافة البحرء داخل المطعم المواجه لكنزة» زوجة الأمير الهولنديّ 
الحزين. هناك جلسناء نتأمّل التمثال والثلج ونسمع تكسّرات 
الموجات القادمة من بعيد ونحاول أن نلملم ذاكرة متعبة. من حين 
لآخر تتقاطع نظراتنا. لا أستطيع أن أكف عن التساؤل إذا كانت 
حقيقة هذه المرأة هي نرجس التي عشقتها آلاف المرّات ولعنت 
ربّها آلاف المرّات لأنْها ملك لأشخاص آخرين في آخر الدنيا ولا 
أحد يعرفهم ولأنها لم ترد على رسائلي. واش حاسبة روحها؟ أم 
هى حنين الطيّبة والدافئة. 

د عرف يا باسين+ الأقدار غرية خد فى هذا الجر الساكن 
الآنء تنام عازفة البيانو. يبدو لي أن الفتان من الأنانية والنرجسية 
بحيث لا يموت إلا ليدخل قلوب الناس أبدًا. ورياح الصدفة تأتي 
دائمًا لتكشف قدرًا ظلّ مدّة طويلة مخبوءًا. لولا الصدفة لما عرفت 
سر هذا التمثال الذي أمرّ عليه يوميًا عشرات المرّات بدون التوقف 
عنده. شطط الدنيا يحرمنا من متعة التأمل. وحتى عندما أتوقف 


YVA 


لأقرأ فقط كلمات اللوحة النحاسيّة التي كُتب عليها: [على هذه 
الحافة تنام عازفة البيانو كنزة» زوجة الأمير الهولنديٌ الحزين] 
تركت الحياة عشقًا فيه. قصص تقع يوميًا مئات المرّات. 

- ولكن لماذا سكت طوال تلك الليلة؟ نرجس؟ ثم حنين؟ 
مخّي ملخبط لا أدري ماذا أقول. 

-القصّة طويلة. الرّجال يعتقدون جازمين أنّهم هم من يخطو 
الخطوة الأولى باتجاه المرأة التي يحبون» هذا صحيح› 0 
الخطوة الحاسمة تقوم بها دائمًا المرأة. قلث لك كدت أشتهى 
أسمعك لا أن أسكتك بأنانيتي. آنا عندما اتحدّت- أضير أنائتة 
فأعتقل محدثي حتى النهاية. بكلمة أخشن» روحى. ثرثارة. لو 
قلت لك ما كان في قلبي لصمتٌ ولأغلقتٌ عليك أبواب ذاكرتك. 
هكذا أحسن. تعلّمتُ أن كل شيء يسبق وقته يأتي باردًا. أردت من 
صدفتنا أن تكون فوق لقاء عابرء لأنها ليست كذلك. 

- كان يمكنك أن تتكلمي مثلما تشائين. هذه الصدفة كان 
يُحتمل أن تقتلني ولكتها لم تفعل 

- أنتَ تقول هذا الآنء لكتي كنت في حالتي الخاصضّة. أشمُ 
فيك رائحة كانت تأتيني من بعيد. أنصت إليك ومن خلالك إلى 
أنيني المتلاشي. أهلي؟ وطني؟ لا أدري. كنت أخاف البتر المؤذي 
لكلامك. أنا كذلك لا أريد أن أموت هناء في هذه العزلة ولكتّي 
أعرف مسبقًا أي سأدفن كأيّ رقم وات بعد ساعات. الذين 
يتذكروننا ماتوا أو حالهم أسوأ من حالنا. الناس عندنا لم ينتظروا 
الإرهاب ليندفنوا خلف الشبابيك الحديدية» فقد فعلوا ذلك في 
وقت مبكر. حياتهم تنتهي عند عتبات بيوتهم» الزبالة التي تملا 
مداخل الدور لا تعنيهم في أي شيء. لا أدري من أين جاءتنا هذه 
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الأنائيّة ولكنّها بكل تأكيد لم تردنا من السماء. مدننا تشبهنا في كل 
شيء حتى في أمزجظظها المتبدلة»باستمرار. طرقاتها حفر اليوم 
وتُخسر الملايين لتحويلها إلى ممرّات جميلة للمشاةء ثم فجأة 
يتغيّر مظهرها مع مجيء الوالي الجديد فتصبح مسلكا للسيّارات 
مرّة أخرى. يمكنك بكل بساطة أن تمرٌ في طريق في الصباح وفي 
الفساء تبهدل بمخالفة لأنّ المرور ممنوع وكان عليك أن ترفع 
رأسك قليلا لتقرأ التحوّلات. يشتمك الشرطيّ وهو يعطيك درسًا 
في المدنيّة : يا أخي واش بك؟ أنت مثقّف وترتكب هذه الأخطاء 
التي يستحي من ارتكابها الأمَيّ؟ شوف شويه قدّامك. تعلّم تقرأ 
الإشارات. الطريق ليست ملكا لك حتى تعبرها كما تشاء, قوانين 
الجمهورية يحب أن د حرم تفلم عيالاك برتشكره ه على الدرس 
ينتفخ قليلا : هذه المرّة راني سامحتك لكن ف فى الزات الاما 
عندي ما ندير. ويتركك تعبر. تحن في حالة العبث واي نقاش ؟# 
يوصل إلا إلى مزيد من المزالق التي لم نعد قادرين على تحمّلها. 

- الشرطيّ مثل الآخرين» عليه أن يُشهر سلطته» مهما كانت 

لخر الا خرن حه 

- تصوّر. كلما عبرت شوارع العاصمة راجلة زاد ضيقي ويأسي 
البلاد إذا استمرّت على هذه السيرة لن تطوّل كثيرًا. سيتآكل سكانها 
كالجرذان. يا الله كيف سيكون غدنا؟ لا نغادر أرضًا كبرنا عليهاء 
هكذا. أنا يائسة ومريضة بها. الغاشي في كل مكان» جيوش 
العاطلين يقبضون على الحيطان خوف سقوطها وينتظرون الفرج 
عن عدار تحت e‏ سيأتي زمن لن يجد هذا الجيش 
ندل سرع الا تخار معرل ها 2 تبقى من معالم المدينة. لقد خرجتٌ 
تاركة ورائي الدار والدوار 9 أجرؤ على الالتفات. حتّى والدي 
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تركته وهو يلوك جملته المنهكة من كثرة تردادها: مش هذه هى 


البلاد اللى حلمنا بها. لا. وأمّي المريضة بالسكر والتي عندما 
تذهب إلى المستشفى لا تجد دواءهاء وتعثر عليه في السوق 
السوداء بالكمّيّات التي تريد وبأسعار خياليّة. هناك ا إلى 
المستشفيات ثم تخرج باتجاه المجهول قبل أن تُفتح الحاويات 
والكراتين. ورفيق» أخي الصغير» عزلته تعذبني. ند قد بعادت 
بالمحيط نهائيًا. كان دافئًا وحسّاسًا كطفل وفجأة تغيّر. كان في سنته 
الأخيرة حقوق» عندما واجهته دوريّة شرطة وهو عائد إيَان أحداث 
أكتوبر .١1484‏ كان برفقة صديقته إلهام التي اختارت التدريس على 
مواصلة الدراسة. عاشقان في قمّة التماهي والسخاء. عندما رموه 
بالقرب من الدار» كان غائبًا عن وعيه. وعندما استيقظ اول شيء 
فعله» منَعَني ومنع نصيرة» أخته الثانية من الخروج من البيت. لم 
يعد يثق في آي شيء. 
- إلى هذه الدرجة؟ 
<اوأكثر. كلما تحرّكت رافقني والدي حتّى يطمئن أ خي. صدمته 
هي التي مرّضت أمْي بداء السكر. بدأ يكبر ولا شيء في فمه إلا 
خطيته إلهام التي تزؤجت سئة بعد الحادثة وهو إلى اليوم لا يعلم 
الحقيقة. في كلّ مرّة عندما يكون على ديدنه يسألني : : إلهام لم تعد 
تى إلى البيت. هل أغضبها أحد؟ وأؤكد له أنها منشغلة فقط 
ا . في مرّة من المرّات» كانت أمْي قلقة ومتعبة وذكر 
أمامها قصّة إلهام» ردّت عليه بعنف» ندمت على فعلها فيما بعد : 
واش بك أنت؟ وليت مهبول؟ هي في فراش عريسها ونت مازلت 
ضابع؟ تألنث کر کي كطفل يتيم لا يماك ن 
مشتركة مع الآخرين. . منذ ذلك اليوم اندفن داخل الصمت ولم يعد 
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يسأل أبذًا. يخرج في الصباح الباكر ويذهب إلى الثانويّة التي كانت 
تدرّس فيها. يقف النهار كله في انتظار مجيئها وعندما ينزل الليل 
يعود إلى البيت منكسرًا. ينام على بكائه. وفي الصباح الموالي يقوم 
بالشيء نفسه. من يعوّضني في أخي؟ ذهبت حياته مع الريح. قتلوه 
بدون أن يكون له الحقٌ في معرفة وجه قاتله. لقد سرقت البلاد 
طفولته ونعومته. واش تحب ندير؟ حتى والدي المريض من قلبه 
احتج لدى أصدقائه المجاهدين القدماء الذين تأسَفوا على الحدث 
ثم نسوه مع أوّل عشاء رسميّ عُزموا عليه. أبي كان كلما رآى 
اشتعل من الداخل كالحطبة اليابسة. قبل أن تأخذه غصّة أخى» 
كنت أتمتى أن أفرح بعيده الثمانين ولكنّه ذهب قبل ذلك. اشتريت 
له الشموع والعطور التي كان يحبّها والألبسة التي كان يتشوّق إليها 
لكنه ترك كل شيء وانسحب على رؤوس أصابعه حتّی لا يوقظ 
أحدًا. اغتيال الرئيس بوضياف على مرأى الجميع آذاه كثيرًا وزاد 
من حزنه. فقد كان صديقه أيّام الثورة. منذ ذلك اليوم لم يعد 
للجزائر أسرارها. فقد تعرّت للمرّة الأخيرة وتحتاج إلى زمن طويل 
لتتدارك فقدانها. كان يقول لي لحظات نشوته: تعرفين يا نادية 
لماذا سمّيتك حنين؟ أقول نادية لأ هذا اسمك الحقيقين ولكتى 
عندما وصلت إلى البلديّة خادعت الجميع بمن فيهم أمك. 
وسمّيتك حنين72105121816 . في الكلمة كنت أقرأ بعض الوفاء 
للذين ماتوا بدون أن يروا أبناءهم الذين وَلِدوا بعدهم. ستكبرين يا 
حنين وتعرفين كم أن الذين ماتوا كانوا أفضلنا جميعًا. ستذهبين 
إلى الجامعة وتسكنين العمارات النظيفة وسيكبر أطفالك في 
حضنك وتفرحين بهم وأنت تودعينهم كل صباح وهم يتوججهون 
إلى المدارس. عملك محفوظ في بلد آمن. الناس فيه يتقاسمون 
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المحبّة والموة وحتى عندما يتخاصمون يتسابقون إلى الصلح 
وکل واحد يريد أن يكون هو الأوّل. عندما كان والدي في عر 
اليوطوبيا كان لا يتوقّف إلا إذا سكر بأحلامه. ثمّ عندما فوجئ 
بالبلاد تحترق» وبالذين حرّروا البلاد يتقاسمون دمها وحليبها 
المرّء انكمش على نفسه ولم يعد يتحدّث إلى أحد ونسي الحلم 
نهائيًا قبل أن تأخذه الخديعة القلبيّة. كنت أحسٌء كلما تأمّلته 
بالموت يدخله من عينيه اللتين ذبلتا بسرعة. وعندما أسمعه يكرّر 
جملته الحزينة: مش هذه هي البلاد التي حلمنا بها. أخرج حتى لا 
أزيد من ألمه الحارق. عندما أصيب بالوعكة القلبيّة الأولى» كنت 
بأرض المنفى المرّء قلت له: 

- بابا واش راك. انجي نشوفك ونرجع. 

رد علىّ بكل هدوء. كدت أصرخ لأني لم أعد أعرف والدي: 

- لا. لا. يا نادية. خليك في مكانك. زلزلة وتفوت. لسانك 
طويل وقلبك حار ولو جئتٍ إلى هنا ستقتلين في اليوم الثاني. إذا 
تحير ما تجيش الله يحفظك. البلاد تغيّرت كثيرًا. 

هذا الرّجل الذي إذا تأحّرت دقيقة» خرج ورائي بعصاه يقتفي 
خطاي» ينصحني بالبقاء. كل هذا كان يعني أن البلاد تغيّرت 
بالفعل كثيرًا. - 

- الذي كان يحدّثك. ليس والدك الذي تعرفينه ولكن الرّجل 
الذي خسر وهم اليوتوبيا. 

- حتی مرضى الذي كان قد بدأ ينهش صدري خبأته عنه حتّى 
لذ أزيك فى سان وعندما مات لم أره. اكتفيت بأن سلّمت على 
قبره وبكيت ثم اعتذرت له على ضعفي هو الذي كان يريدني قويّة 
دائمًا. هل تريد حزنًا أكثر من هذا. لا أدري لماذا أفسد عليك 
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أشواقك التي جئت بها؟ الجزائريّ وطنيّ من طراز غريب. نحن 
هكذا في هذه البلادء نقتل أرضنا ونخرج إلى الشارع ننشد القسم 
الوطنيّ ونتقاسم قهوة المساء. نتحدّث عن الذين خَرّبوا البلاد وعن 
العشريّة السوداء ولم أسمع إلى اليوم مسؤولا واحدًا من المنتقدين 
يعترف أمام الملا بخطئه. الواقف يمسح الموسى في الطايح. 
وكلهم لا يختلفون عن بعضهم 3928501 فلياد. 

- بل ويقتل وهو على يقين أنه لم يفعل إلا ما كان يجب فعله. 
لا يتردد حتّى في قتل نفسه. حالة انتحاريّة لا أدري من أين أتت 
ولكنّ المؤكد أنّها ثقافة انغرست فينا بدءًا من البيت والمدرسة 
وانتهاء بالشارع. 

- بوف. كم أتمتى أن لا أتكلم أبدا عن هذه الأحزان وأن 
أستمتع معك باللحظة التي بين أيدينا لكن عندما تُصاب بداء 
المنفى تتضاعف قدراتنا على الكلام أو الصمت» بحسب الناس 
الذين معنا. أشعر بالضيق فى الأماكن المغلقة وكلما فتحت النوافذ 
شعرت باتساع الدنيا. ْ 

أزحت تلقائيًا الستارء قليلاء بالقدر الذي يجعلنى أرى تمثال 
عازقة البائ كام كن واه رئ امك وخ إلى الموخات 
الهارية باتعا وبنهة ر خمروفة. كنت فت على حاف الوق 
والقلق. أتساءل أحيانًا ألسنا ساديين؟ نتلذذ للألم الذي ننشئه من 
قصصنا وحكايانا؟ ألم يكن من الأفضل السكوت على كل هذه 
الآلام التي نقضي العمر في تقصّيها وعندما تستيقظ فينا دفعة 
واحدة لا نستطيع تحمّلها؟ ألم يكن من الأجدى أن نتمرّن أكثرء 
نحن الذين نبتنا في الخوف» على محاولة الاستمتاع كبقيّة الخلق 
باللحظة التي لا تتجدد بسهولة؟ 
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- أنت قلت لى فى تلك الليلة نك تخاف من قلبك أن يتخلى 
غلك ف آكر اللحظات سات والك عفدت مان مع أن 
امل عمك ا كان ينمل أجداة فعا ارون اة طويلة: 
ينسحبون ليلا حتى لا يوقظوا فضول الناس وحزن الأقربين» 
وحتّى يستطيع الجميع تحمّل قساوة الفراق ويبكي من يريد أن 
يبكى بدون أن يراه الآخرون. أنا لست مثلك. لا أملك هذا الحظ 
السعيق." أا امرأة تحظر مرون الخمسى سدوات لنناقد أن الحياة 
مُنحت لها من جديد. أحسب مرور الأيّام لأخلص نهائيًا من هذا 
السرطانء إِمّا أن يأخذني مرّة واحدة أو يتركني وشأني أعيش 
وأموت كما أشتهي. وأنسى أن العمر يمضي بسرعة ونحن في حالة 
ترقب. 

- عفوًا...؟ 

لم أجد كلماتي عندما سمعت كلمة سرطان. ننسى دائمًا أن 
الناس الذين نحيّهم أو نشتهيهم لا يمرضون أبداء وهم مثلنا جميعا 
معرّضون لكل المخاطر والزلازل العنيفة. 

تمتمت وأنا أتمتى أن لا تكون حنين قد سمعتني : 

- وهل زرتٍ طبيبًا مختصًا؟ تعرفين أنَّ السرطان لم يعد مرضًا 
- قصّة طويلة. كل شيء بدأ بدملة صغيرة على الجانب التحتيّ 
اسه اچک كلمة ثديء تذكرني باي وبمرضعات الح 
ذوات الا الفدلية. المرأة لا تحمل ضرعًا ولكن جزءًا 
يوقظ الأمومة ويوقظ حاسّة الحبّ. كلمة نهد حسّيّة أكثر وجميلة» 
لآنّنا قد نعثر على ضرع آخر في الحليب الاصطناعيّ لكنّ النهد 
عندما ينسحب قد يسمح لنا بالحياة ولكن بدون لذة كبيرة ونحتاج 


كا 


إلى قدر كبير من الشجاعة وقبول الذات لندرك آتنا ما زلنا قادرين 
أن نحبٌ. 

- بعد الدّملة» رأيتٍ طبيبًا؟ 

- تصلبت الدّملة مع الزمن وصارت تؤلمني. عندما سألت 
الطبيب أوّل مرّة. قال لي حتى الآن لا يوجد خطر عليك ولكن إذا 
كبرت وتصايت وصارت تؤلمك» تعالي. وبدأت تكبر وتؤلمني 
وبيّنت التحاليل هذه المرّة أن الخطر الذي كان احتمالاً صار فىّ 
وأن البتر الجزئيّ» ثم الكلي للنهد الأيسرء صار ضرورة. . قلت 
أفضل الموت على أن بكر جسدي. في الليل صرخت وصرخت 
ولم يسمعني أحد: يا ربّي وعلاش أنا بالذات وعندما كرّرت نفس 
الكلام على الطبيب النفسانيّ الذي بعثني عنده طبيبي الخاصٌ قال 
كلمة بسيطة» كنت عمياء عن الإحساس بها: 2 الآخرون 
دائمًا؟ نعم لماذا الآخرون فقط؟ من أكون أنا حتّى أستثنى؟ كل 
واحد يشعر بنفسه أنه المستهدف الوحيد. فكرت في الانتحار ا 
كنت أرفض أن أكون امرأة ناقصة. امرأة كاملة أو لا شىء. الفريق 
الهولنديّ الذي استقبلك والذي أشرف على تنظيم هذا الملتقى» 
كان سندي الكبير وإلا لكنت اليوم داخل هذا البحر وربّما إلى 
الأبد ولن تعثر على من يعرّفك على نرجس» هناك بعض الأسرار 
تُدفن أبدًا مع أصحابها. 

بحركة لاشعوريّةء انزلقت عيناي إلى صدرها. رأيت نهدين 
ناضجين ينامان تحت هذا اللباس القطنيّ الأحمر واستقامة جسدية 
أصغر من العمر الفعليّ لحنين. كانت تتكلّم بحرقة وبهدوء يندر أن 
يوجد عند من ينتظر الموت. 

- كل مساء عندما أقف أمام المرآة أرى المشرط الحادٌ وهو 
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يستأصل النهد. أتحسّس لحمي برؤوس أصابعي. أحس ببرودة 
جسدي على غير العادة. أنزف مثل المقتول. 6 
كلما فعلت ذلك أشعر بالآلام الحادّة لدرجة الصراخ ثي أفاجأ 
بنفسي أقف وحدي أمام المرآة كالمجنونة. تعرف ما 7 آلمني 
؟ 

تصمت قليلاً» تمسح دمعة انكسرت عند طرفي العين اليمنى. 

- أنّي لم أرضع أحذا. 0 إحساس غريب. تستطيع أن 
تضحك علي ولكتي كم اشتهيت أن أفعل ذلك. أن آخذ طفلي بين 
مك e‏ 
يتحسّس الحلمة بين شفتيه الرخوتين اللتين تولدان إحساسا باللذة 
والألم. تصوّر؟ وصلت بي الحالة أن صرت أرى نفسي بشعة وغير 
مرغوب فيها. امرأة ناقصة. 

- حالة القلق والوحدة. 

- أكثر من ذلك كله. أشعر أحيانًا أن الله نفسه متواطئ ضدّنا 
ويستهدفنا في أجمل ما أعطاه لنا. أصل الغواية نهد وليست تفاحة. 
ادم ردقي تعر بخزاد بسي لقاعة وإلا كود غيجا بالل 
المنفى والهمّ لكحل. أحيانًا أشتم غبائي ورشيد» زوجي»› وأقول 
إن همّه هو الذي قادني إلى هذه ذه المنافي وهذا الموت البئيس وفي 
أحيان أخرى أعذره. هو كذلك كان مريضًا بطريقته بتلك الأرض. 
ربّما يكون اليوم قد مات أو قد فل ولا أريد أن أتحمّل ذنب ذمّه. 
مأساتى تكيطا « 

كانت تتكلّم وكأتها حفظت كل التفاصيل عن ظهر قلب. بينما 
كانت الكلمات تهرب مني. في لحظة من اللحظات عندما انعكس 
ضوء إحدى السفن على تمثال عازفة البيانو رأيتها تشيح بوجهها 
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عن البحر قليلاً وتلتفت نحونا للإصغاء إلى آلام حنين. حنين تعتقد 
أن الدنيا لم تمنحها كثيرًا من الحبٌ ولكتها تتحمّل كل اختياراتها. 
كان يمكن أن تظل امرأة عاديّة تطبخ وتسوّي سرير زوجها وتنام في 
أحضانه عارية وتنجب له ما تعشقه العين ويحبّه الخاطرء من البنين 
والبنات ولكنها اختارت ملكا انت اف ا . الماضي لم 
يترك لها صورة واحدة قابلة لأن تتذكرها بحبّ وتعيش عليها بقيّة 
العمن: 

- وحياتك لم يترك شيئًا مهما نبكي عليه في لحظات العزلة. 
اليوم الذي اكتشفت فيه نفسي امرأة بدون نهد تأكدت للمرّة 
الأخيرة آي لم أكن إلا رقمًا ضئيلاً في حسابات الله. لقد سرق 

متي الحق الأول في الغواية. تعرف يا ياسين» مرض القلب يعطي 
ااه فرصة التعويض. تعايشه ويعايشك وعندما يتعب يذهب 
دفعة واحدة ولكنه لا يتركك» فهو يظل فيك. لكنّ السرطان هو 
الصورة العليا للساديّة الإلهيّة. يعذبك ويشوّهك قبل أن يجهز 
عليك. سنة وأنا كل يوم أتلمّس صدري الممسوح وأكتشفه كل 
صباح في المرآة» أبكي وأنتظر مثلما كان يقال لنا ونحن أطفال إنّ 
الله سيّنبت لنا نهودًا مثل التفاح ونحن غافلون» تنهض النبتة في 
شكل فولة ثم تتحو وَل إلى جوزة ثم برتقالة وبعدها تتصلّب لتصير 
بمتانة واستدارة التفاحة وجمالها. لا أدري لماذا يعود لنا هذا 
الإحساس الطفوليّ ونحن نحاول يائسين خوض الحرب القلقة 
ضد اليأس. سنة بكاملهاء وأنا أنتظر يوميًا أن أستيقظ صباحًا وأجد 
أن نهدا آخر قد نبت لي مثلما يحدث مع الأشجار التي تقطع منها 
بعضن فروعها وأغصانها. ثم اقتنعت بعدها أن الدنيا لن تغيّر 
مجراه» إما أن أقبل بنفسي كما أنا أو أنتحر. حمدت اللهء الذي 
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أغضب منه من حين لآخرء أن صدري لم يُمسح كليّة ولم أفرغ 
من أحشائى كالدجاجة كما حدث للكثيرات. وتشعنقت بالكتابة 
عن ل ملم ننس للمرت هكذا يكل باوت الكتابة منحتنى 
الفرصة ليس للحياة ولكن على الأقل لتحمّل شططها. لأنك لا 
تغرف الخاة حقيقة إلا عنذما تخسرها أو تخسر جنا منهاء كل 
شىء يمر ا عاديا ولكنتنك عندما تتعرّض للبتر والفقدان» 
رت کیج الذى اده ر عن مدل مرن ا فى 
منعطف زاوية مهملة وهو يجرٌ رجلا واحدة أو وهو يحني رأسه 
يصبّح عليك ثم يمضي لكي لا ترى أنه لا يملك إلا عيئًا واحدة. 
أو وهو يصافحك واضحًا كج اليد الثانية في جيبه وأنت تعلم أنّها 
مقطوعة... أنت لا تعرف سر الضبابة التي تملأ قلوبهم وتمسح 
أحيانا ملامح وجوههم إلا عندما تسلك هذا الطريق المضني. 

- عذرًا أيقظت فيك حَزنًا أنت بدأت تنسينه. 

تمتمت بهذه الكلمات بدون قناعة كبيرة. ما كنت أسمعه كان 
بر من هذه الملاحظة الباردة. قاموسي كان مثل البركة الناشفة» 
جافًا. لم أكن أمام نرجس التي تقرأ الشعر والكلمات العاشقة 
وتدحرج الناس نحو عوالم لغويّة من السحر بها غابات جميلة 
وخلجان ومياه وعشّاق يستحمّون كل مساء بأشعّة الشمس ولكن 
اا كيل الأيّام لتعرف للمرّة الأخيرة» هل أجل موعدها 
مع الموت أم أنه آن ولم يعد ممكنًا زحزحته دقيقة واحدة. 

- أنت فلا منذا عشرين سنة وأنتَ تركض وراء حزنك بحنًا 
عن عزاء» فهل نسليتَ شْليِكًا؟ لا ننسى أبدًا ولكن نغمض أعيئنا قليلا 
لكي نستطيع أن نعيش. أعذرني. فقد نعّصت عليكٌ أمسيتك 
الأخيرة. قبل قليل» قبل أن تُسدل ستائر الميوزيكثياتر» كنت طفلا 
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من شذة اللأهشة وأنيا تكتشنك أن ما اعتقدته ميّنّا» ما يزال فيك 
بنفس الأحاسيس ونفس اللَذة» وها أنذي أسحبك بعنف نحو 
شيخوخة مقلقة. لا أدري فأنت الرّجل الأول الذي أحس أمامه 
برغبة في الكلام حتى أن تروي لي قصّتك مع نرجس. الإنسان 
عندما يضيّع ثقته في نفسه يضيّع كذلك ثقته في الناس. أجد فيك ما 
لا أجده في الرّجال الذين أصادفهم يوميًا. أكلمك بصراحة» فأنا 
قد وصلت إلى سن الكذب يصير فيها مكشوفا ونعبث إذ نظن أن 
أسرارنا صارت محفوظة. يا حبيبي هذا عين الوهم» فعيوننا مرايانا. 
صحيح اني أؤجل موعدي مع الموت كل يوم ولكن صحيح 
كذلك أن موعدي مع الحياة لن أخلفه. هل تعرف مقدار هذا 
الشطط اليوميّ وأنت تحاول أن تقنع نفسك كل ثانية» کل اله 
وکل ساعة» أن ما حدث لك حدث للآخرين وبدرجات أسوأ. 
أنتَ على الأقل أمامك فرصة الحياة أو بعض منها فلا تخطىئ حيث 
الخطأ غير مسموح. جميل أن تستيقظ ذات صباح وأنت تكتشف 
فجأة أنْ الدنيا ليست مغلقة وأن الذين أعطيتهم شعرًا ذات ليلة 
يهدونك اليوم أجمل هديّة في الحياة: الرّغبة في العيش. آنا مثلك 
تمامًا. آريد أن أنسى أتي هنا وآئي كنت هناك. أرض الكاتب لغته 
55 إلا. الحياة استحقاق كما كنت تقول» وأنت لا تُمنح هذا 
الحقٌ إل إذا عرفت قيمته. 

- الذين يحبّونك كثُّرء لا يمكن أن تصير فجأة ذاكرة البشر مثل 
السطل الفارغ. أنتٍ أعطيت للئاس فرصًا للهرب نحو اللغة 
والشعرء من حقك اليوم أن تستيقظي وتجدي على أطراف سريرك 
من يقبّلك على جبهتك» يترك لك باقة ورد ويشكرك ثم يمضي 
بدون أن يطالبك بمقابل. 
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- الأصدقاء؟ يكتّر خير ناس هذه البلاد الطيّبة. لا أحد يسأل 
عنك» حتّى الذين يعرفونك يتحاشونك تفاديًا للإحراجات. أنت 
تعرف» كلّ شيء يحبا إل المرض والموت. حتى سعادتك 
المفرطة تستطيع أن تلجمها لكن شقاءك أنتَ لا تملك حياله شيئاء 
عليك أن تواجهه وحدك والناس يعلمون أنّك وحيد في المحنة. لا 
شيء يعرّض شيئًا. الأشياء تزاحم بعضها البعض ولكل واحدة 
مكانها فينا. وحتّى نقهر أنانيّتنا نحتاج إلى قدر متعاظم من الحزن 
لندرك كم أن التاس كذلك يحزنون مثلنا أو أكثر. لم أكن هاوية 
للمنافي ولكن خياراتي كانت ضيّقة وكان علي فوق كل هذا أن 
أتحمّل كل التبعات. حاولت أن أغمض عينيّ عمًا كان يدور من 
حولي ولكئّي لم أستطع. المَخْرجٍ الوحيد الذي كان أمامي ولم 
يكن أمام عازفة البيانو هو أي كرهت زوجي. إِمَا أن أبقى معه أو 
أنتحر وأسهّل له مهمّة العيش بدون عقدة ضمير. وصمّمت أن 
أخرج من يديه للمرّة الأخيرة. وعندما نفتح هذا الباب لن ينغلق 
حتى في حالة الصلح المتكرّر . لما أخبرته بنيّتي » ضرب رأسه على 
آلحائط حتّى شعرت به ينفجر ويتشلا مزقًا. لا أعرف من أين تأني 
كل هذه السادية التي تدفع بصاحبها إلى عمل انتحاري غير 
محسوب العواقب. ثم جلس على الأرض وبدأ يبكي كطفل صغير 
ويشتم نفسه وأهله الذين ريّوه معقّدًا. يبدو أنّنا في وطننا لا نعرف 
معنى الحياة مع التاس الذين نحبّهم. ل تحرف قيمة الأشياء إلا 
عندما نفقدها. وعندما يكون بين آیدیناء لا نعرف كيف نحافظ 
عليه لأنّنا نظئه مكتسبًا إلى الأبد ولا نرتاح إلا عندما ندمّر جزءًا 
مهما من أنفسنا. الحبّ كأيّ شيء ثمين» نادر وطارئ في الحياة» 
علينا أن نرعاه باستمرار ونحفظ هشاشته من التلف السريع. وعندما 
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ألتفت نحوه وأراه وحيدًا ومنكسرّاء أعود إليه وأنسى بسرعة أذاه. 
م يتغوّل علي من جديد وينسى أنه انكفأ وبكى عند قدميّ وأنا لم 
أطلب منه يومًا أن يفعل ذلك. في المرّة الأخيرة كان قراري حاسمًا 
لأني لم أعد قادرة على التحمّل. لا أدري من أين جاءتني كل تلك 
الشجاعة أنا الهشَّة تجاه حزن الآخرين. ربّما لأتي» في ذلك اليوم 
تحديدّاء تذكرت كلّ سيئاته دفعة واحدة. وكلما وجدت له شيئًا 
جميلاً محوته بعكسه. ثم اكتشفت فجأة أن هذا الرّجل الذي قتل 
فِيّ الشعر كان هو نفسه من علمني الكراهية. 

السكير الذي دخل المطعم بشكل فجائيّ» قطع علينا الحديث. 
ولمّا رأى عينيٌ حنين الحمراوين» لم يقل شيئًا ولكنه نظر مليًا إلى 
وجهينا. ثم تمتم بكلمات مفككة ولكنها كانت واضحة. 

- مساء الخير أيّها الغرباء. أنتما لستما من هذه المدينة؟ 

- نعم. ردت حنين. غريبان يبحثان عن قليل من الدفء وسط 
هذا الصقيع. 

ابتسم ومنح الوردة التي كانت بيده إلى حنين وخرج ونسي أن 
يطلب ثمنها. نادته حنين وهي تضحك. 
Monsieur! votre argent ? vous ne distribuez pas‏ - 


les fleurs comme ça! 
- Non. Cest pour vous êéviter les peines de la vie. 


Profitez de cette nuit, il est encore temps, étrangers. 
وهو يخرج» زاغت عيناي مرّة أخرى نحو البحر. بحثت عن‎ 
عازفة البيانو» كانت قد اختبأت نهائيًا تحت ضبابة ثلجيّة كثيفة.‎ 
لاحظث حنين التفاتتى الخاطفة وبحثى اليائس عن العازفة على‎ 
: ا اس اعت الها ي ج الان وس هوك الموج‎ 
شفث؟ سكاراهم على الأقل يهدونك ورودًا. أصخاؤنا لا‎ - 
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يرتاحون إلا إذا أهدوك قبرًا. أتعبتك. 1 
- أيرًا. تعرفين أَنْنا عندما نرحل لا نأخذ معنا إلا قصصنا اليتيمة 
التى نصارع بها الأقدار الصعبة. | 
E‏ ققتهم. الئاس كانوا بالنسبة 
لى لغة أصنعها كلّ مساء وأشكلها كما أشتهي. الخيبة هي التي 
تادتنى إلى الإذاعة. كنت أعيش مع صديق كان يجدني شابة 
له إِنّه بكلّ بساطة جميل. وذات مرّة سألني إذا كنت أشتهي الذين 
أحدّثهم. ضحكت من غيائه. قلت له إذا كان الأمر كذلك» علي 
من الآن أن أبحث كيف أورّث ابنتي» فالقائمة طويلة وعمرٌ واحد 
لا يكفيها. كنت أمزح طبعًا وكان يأخذ کل شيء مأخذ الجد. 
وذات صيف اكترينا خيمة وقضينا عطلة الأسبوع في البحر. لاول 
رّة نجد نفسينا في سرير واحد. في صباح اليوم الثاني كنت ف 
فقدت بكارتى. بكيت ولكنه طمأنني أن المسألة سخيمه ما دمنا 
تَررَح. بعد شهر بالضبط جاءني بكلام ليتني ما سمعته وال عه 
اختارت له ابئة خالته. احتفظت بغصّتي في القلب ونسيت 0 
أنَى عرفت رجلاً يشبهه. أقسم لك أني لا أتذكر اسمه ولا أجهد 
نفسى لفعل ذلك. وجدت منفذي في الإذاعة. كنت في حاجة إلى 
¥ ی ف «الوفاحة المتعاظمة. ودخلت اللغة في وفت 
مبكر حتّى أتطهّر من بؤسهم وظلامهم. خمس سنوات كانت كافية 
لأغسل فيها مي من كل الشطط. للأسف» المنعطف الذي لم 
أعرف كيف أتفاداه جعلني ألتقي بالرّجل الذي سيصير فيما بعد 
روجي. رشيد. كنت صغيرة وهشّة وكان صحفيًا متميّرا وشجاعا. 
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الوحيد الذي تخرّج حقيقة من الصحافة داخل تلك المؤسسة 
المملوءة بالموظفين المستعاشين وقليل من الفتانين الذين يحبّون 
عملهم. كان يوميًا يجد لذّة في الاستماع إلى تخاريفي وقصصي 
التي لا تنتهي. حتّى تجربتي الصغيرة مع الرجل الذي نسيته 
بسرعةء أخذها بمأخذ السخرية. قال جيد أك نسيت كلّ شيء. 
الجرح لكي يُشفى نحتاج أوَلاً إلى نسيانه. کے الزواج 
لم أكف بدوري عن الضحك. لكنّ رشيد كان جادًا ولم يكن 
يحلم. . عندما فاتحت آمي لم تمانع. وسألت أبي» قال لي : عندما 
أردت أن أتزوّج بأقك» سألتها ولم أسأل أحدًا غيرها. وتزوّجنا. 
قلت الفسحة الوحيدة للشعرء معه أستطيع على الأقلٌ أن أكون أنا. 
كانت علاقاته واسعة ويفتخر بي عندما يدغدغ الناس أنانينين 
الصغيرة وهم يتحذثون عن برنامجي : آخر الليل. حتّى صار الناس 
الذين يقدّمني لهم يهتمون بي وينسونه هو. بدأت الغيرة ة تشعله من 
الداخل وكأنّنا في حرب لا تنتهي. في البداية منعني من المشاركة 
في اللقاءات الثقافيّة خارج العاصمة بحبّة أنّها فاسدة وأنْ لي اسمًا 
إذاعيًا على أن أحافظ عليه. لم أقتنع كثيرًا ولكتّي تنازلت لرغبته 
ونسيت. أن المرء عندما يتنازل مرّة واحدة سيّطالب بتنازلات 
أخرى. فالسابقة خطيرة. بدأت أشعر أي تحوّلت إلى جزء من 
الأثاث العامٌ للبيت. ثمْ حدث ما كنت أتخوّف منه. حاول أن 
يقنعني بضرورة التخلص من العمل الإذاعيّ. المرّة الوحيدة» بعد 
سلسلة التنازلات» التي أوقفته فيها. أبدًا. كلمة واحدة كانت كفيلة 
بان تجعله يقاطعني د شهرًا بكامله قبل أن يعود من تلقاء نفسه. كنت 
أذهب إلى الإذاعة ليس كالمرّات السابقة. أدخل الأسعوديق وفي 
رأسي رغبة في الحديث عمًا يملأ قلبي الصغير. تخيّل امرأة يظئها 
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الناس تحكي أدبا وهي تضع كل حميميّاتها بين أيديهم. لم يعد 
يزعجني ولكنه كان في کل مساء يأتي بأصدقائه» يقول عنهم إنهم 
أصحاب الحل والرّبط في هذه البلاد» بينما كنت أراهم مجموعة 
من اللصوص والبقارين. صحيح أنه لم يكن يشبههم ولكنه كان 
سر غل مهم البقّار لا یولد بقارا ولكنه يتعلّم حتّى يصبح 
كذلك. في لحظات صفائه. كان يقول عنهم إِنْهم سخيفون وإِنْ 
ذكاءهم ينحصر فقط في خصياتهم وذكورهم ولكتهم ملاك المدينة 
وإ أيّ مشروع صحيح يمر عبر رضاهم. بقارون» ضباط 
متقاعدون» ملاك أراض» مسؤولون في الولايات والبلديّات» 
محامون وقضاة. ا اي ين 
القبر؟ تعبت. قال إِنّهِ يتحمّلهم من أجلي. ألم أكن أحلم بمجلة عن 
المرأة؟ وذات مرّة صرخت في وجهه بأعلى ما أملك من و 
ولكن ما قلتلكش نحي سروالك أمام جهلة. يرحم والديك إنس 
حكاية المجلة. أنا مليحة كما راني في الإذاعة. أموالهم تبيتضهم 
وتعلّي شأنهم أمّا أنت فلا تساوي شيئًا بدون قلمك م 
إحذر» عندما يستهلكونك يتركونك تموت. لم أعد قادرة على 
تحمّل فظاظتهم. كانوا يتقاسمون البلاد وأموال العباد في الفيلات 
المغلقة التي امتلكوها بالقرارات الوطنيّة الكبرى والدينار الرمزي› 
يش بين المطارات الدوليّة والموانئ» التي عندما حُرّرت 
التجارة الخارجيّة» كانوا أوّل من استولى عليها وأصيحو 
يستوردون ما تحتاجه السوق الوطنيّة. لقد صاروا يستأجرون سفنا 
بكاملها #احتكروزيق اتير اد«للسكر والزيت والأدوية ومواد البناء 
والإسمنت والعقارات وقتلوا كل المصانع الوطنيّة. كل من سار في 
خطاهم هو حبيبهم وكل من خالفهم قتل بكل بساطة. أتذكر الآن 
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جارنا سيد ملچ في حيه#ال#وراد» فكر أن يستثمر تركة والدهء 
فاستأجر سفينة واستقدمها للجزائر بعدما ملأها سكرّاء في عر 
الأزهة, السفينة لم تدخل الميناء. أ7كوعلى البقاء بعيدة بحجّة 
اَن السكر الذي كان بها مدود وغير صالح للاستهلاك. بعد شهر 
من الانتظار» اضطر إلى رميه في البحر والانتحار بنفس الطريقةء 
أو على الأقّ هكذا كانت تقول الرواية قبل معرفة الحقيقة من فم 
0 نفسه. الناس صاروا يعرفون قصّتهء كلما ورد اسمه» قيل 
... هذاك المهبول اللي رمى نفسه في البحر. كلما مرّت الأيام» 
كان رشيد يشعر.بآن الثار كانت تقترب منه وأنْ هؤلاء الناس لا 
يتراجعون أمام أيّ شيء. القتل بالنسبة لهم مجرّد لحظة وبعدها 
يعمّ الصفاء وكأن شيئًا لم يكن. وعندما قال لى فى ذلك المساء 
الذي صار اليوم بعيدّاء وكان وجهه أصفر مثل وجه الميت» غاا 
هذه البلاد» أرض الله واسعة وعندي من الإرث العائليّ ما يعطيني 
فرصًا أخرى للحياة» شعرت به لأوّل مرّة لان 
في المساء نفسه أخبرني بأسرار كثيرة وفي كل مرّة يكرّر كلمته 
المعتادة: أرجو أن يبقى هذا الكلام بيني وبينك. كان الخوف 
يخرج من عينيه. في لحظة من اللحظات» أشعرني بأنّي كنت أمام 
الشاب الذي التقيت به لأوّل مرّة عند مدخل الإذاعة وهو يتحدث 
لي عن الحياة وعن الأمل وعن الخيبات: تعرفين يا حنين» هذه 
أخطبوط » ستأكل الأخضر واليابس قبل أن تندثر. أكثر من المافيا. 
للمافيا تقاليدهاء وهذه لا لغة لها إلا القتل والصفقات. يكفي أن 
يُشك فيك لتُمْحى نهائيًا. البلاد صارت بلدانًا وجزرّاء تقاسموها. 
حدثني عن السّوق الوطنية التي أصبحت بين أيديهم» عن مدير 
الجمارك الذي اغتيل لأنه كان يملك حقائق كبيرة ورفض أن 
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يدخل معهم في لعبة الإغراءات» عن جارنا سيّد علي» مستورد 


السكر الذي لم ينتحر ولكئه عندما رفض الخيارات التي وضعوها 
بين يديه» إعادة السلعة إلى مرسيليا أو بيعها لهم رُمِي في البحر 
في بلادنا تواطأوا مع الشرّ ولم يعد أحد يسأل عن أحدء وعندما 
يتواطأ المواطن مع الشرء فلا حلّ لك. فإمًا أن تُقئّل أو تسخ أو 
تهاجر. ونحن هاجرنا. كلما جئت إلى هذا الميناء القديم» أشعر 
ساموت غريبة على هذه الأرض» بعيدة عن كل ما يذكرنى 
بطفولتي وحماقاتي الأولى. وستأكلني تربة أنا غريبة عنها مع أن 
لحمى معجون داخل هواء آخر. حسنًا فعل» عبد الرحمن» الفئان 
الذي حدثتنى عنه عندما تحوّل إلى كمشة رماد ذفنت على حافة 
البحر المنسئ. لقد عرف كيف يحمى نفسه من الذود. 

- حالة عبد الرحمن تلخص يأس الجزائريّ بامتياز. كيف 
صنعوا مئًا أشكالاً قادرة على تدمير نفسها لحظة الخيبة. لم يجد 
عبد الرحمن أمامه شيئًا آخر سوى الاندثار. 

- لا. الحياة تقترح علينا دائمًا البدائل المتعددة ولكئنا نحن 
الذين هتار الموت الذي نشاء. آنا على يقين أن عبد الرحمن قبل 
أن يقدم على إنهاء حياته بهذه الطريقة البوذيّة مرّت أمام عينيه 
الكثير من الحلول ولکته اختار أكثرها قساوة. 
نميل للحلول الأكثر جنوئًا عندما تزداد المسافة الفاصلة بين الحياة 
والموت ضيمًا. 

- على كلَّء الأكل برد. حذّرتك من البداية» عندما أبدأ الكلام 
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أصير مثل الرحى. لا«أثوقف أبُذَا. تعرف يا ياسين» عندما نكون 
صغارًا نكون سعداء بالأبجديّات المهبولة ونظنّ أن الدنيا تسير 
مثلما ما نشتهي وعندما نصاب بالخيبات الأولى ندرك بألم كم كنا 
على هامش الحياة. عندما تساءلت لأوّل مرّة بيأس» ما الذي قادني 
إلى هذا الرّجل؟ كنت قد تورّطت معه بالحمل. عندما أخبرته 
بذلك» الم يكن سعيدا. . عندما همهم وغمغم قرأت في عينيه رغبة 
ما للتدكر لنطفته. لم يكن يهمني رڏ فعله كثيرًا. تعرف يا ياسين › 
E‏ غير أهل للثقة» 

فهو أقل من الذئب في وفائه. ي يشتهى المتعة ولا يعرف كيف 
يتحمّل مسؤوليّة اللحظة. د أن جلذذ بجسد امات ي 
والأجمل أن تجدك هذه المرأة لحظة تحتاج إليك حقيقة. للمرّة 
الأولى أشعر أن الله كان في صقي. فقد سقط الجنين في اء 
الرابع. ولا أدري من كان أكثرنا سعادة؟ فجأة صرنا دافئين مع 
بعضنا البعض. منذ ذلك اليوم صار كل الأجنة الذين أحملهم لا 
يتجاوزون الشهر الرابع. 

- ألم يكن من الأجدى تركه في وقت مبكر؟ 

- ربما كانت انتهازيتي الصغيرة هي السبب. خرجنا من البلاد 
تحت التهديد والخوف» وفي باريس ربطنا علاقتنا بوطن كان كل 
يوم يزداد بعدّا. أخرجنا الأعداد الأولى من المجلة ثم أفلسنا. فقد 
راهنا على سوق عربيّة كانت منشغلة بشيء آخر غير القراءة. رشيد 


ظلّ مشدودًا إلى الأرض التي تركها. لم تكن الجزائر بالنسبة له إلا 


تلك البقرة الحلوب. أفلسنا وزادت حياتنا سوءًا. وعندما صمّم 
على العودة النهائيّة إلى البلد.» كنت قد قرّرت الذهاب بعيدًا حيث 
لا أحذا من معارفنا السابقين الذين كانت باریس تتجشَّأ بهم. 
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فأرحته وأراحني. وفي ليلتنا الأخيرة مع بعض» أخرج كل أحقاده. 
حمّلني كل الخسارات التى حصلت له. قلت له عد إلى أصدقائك 
فأنت ما زلتَ تحن إليهم. وهنا اندفع كالبركان واصمًا إيايّ بكلّ 
النعوت وكيف سترني من البهدلة أمام الناس. الرّجل عندناء كل 
حبّه دين مؤجل لا تعرف متى يطالبك به. الحبٌ عندما يتضاءل بين 
شخصين يحتاج إلى شيئين حادّين» إِمّا هزّة عنيفة تعيد له وهجه 
الكبير أو إلى بتر شجاع للعلاقة يقبل فيها الطرف الأكثر حساسيّة 
التنخي من المشهد وتحمّل القدر الأكبر من الخسارة. عندما تركني 
وعاد إلى أرض الوطن سافرت أنا مع صديقة فنّانة كانت تسكن في 
هارلم» ليس بعيدًا عن أمستردام» وهى هي التي عرّفتني بهؤلاء الناس 
الرائعين. شعرت في البداية بالهدوء غير العادي ثم تعؤدت على 
هذه السكينة قا فف ى از جزءًا مئّى. وعندما اندلعت 
حرائق الحرب الوطنية الثانية عدت لأدفن من جديد في الشعر 
بالاتجنتات ا عن سين لأسن لے .اذا کان 
يحصل لو تفاديت منعطف رشيد؟ أنت أحسننا 500 عندما 
خرجت فعلت ذلك بدون ضجيجء فاخترت أن تكون فتانًا. 


'حقيبتك ذاكرتك 


- الأمر ليس هيّنًا يا حنين. عندما تختار أن تترك بلدا عليك أن 
تتعلّم من جديد وفي سن متأخرة كيف تعيش وكيف تدفع فاتورة 
الأشياء الصعبة لوحدك. عبرتي تعلمتها من أمّي. عندما أحرقت 
الحرب الوطنيّة الأولى والدي» تخلى جميع الأهل عنًا لأن أمّي 
رفضت أن تعاود زواجها فقد ظلّت مشدودة إلى الرّجل الأوّل 
الذي أوصاها في ليلته الأخيرة أن تضع أبناءه في عينيها. رفضت 
كلّ شيء. اشتغلت في الطين عمرًا كاملا ولم تحن رأسها لأحد. 
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وعندما صارت تتقاضى منحة الشهداء» أصبح كل الأهل يحبّوننا. 
سبحان مغيّر الأحوال. الحياة يا حنين هكذا. أنا الآن أتعلّم منك. 
ليس من الهيّن أن يقاوم الإنسان الذاكرة المعطوبة والمرض القاسي 
دفعة واحدةء. أحيانًا علينا أن نفصل بينهما لنتمكن من تحمّل 
الدنيا. 

- الحياة تعلمنا وتلجمنا كثيرًا. اليوم تغيّرت أشياء كثيرة فيّ. 
أصبحتٌ كلما دعيت إلى أمسية» لا أقول شيئًا سوى جرحي 
الصغير وشططي. المنفى علمني أنّنا عندما نلتصق باللغة ونحبّهاء 

دكأسك. آلا تريدين :السيان؟ 

- من قال إن النسيان ممكن؟ هل وصلت إلى كأس الحافة كما 
تقول. الكأس السابعة» الكأس الفاصلة بين الزهو والضلال؟ 

- أنتِ في الكأس الخامسة فقط. 

- ومع ذلك بدأب أضيع. بعد قليل ستضطرٌ إلى حملي إلى 
البيت. 

ثم تمتمث وهي ترشق عينيها باستقامة في : 

- كم الساعة الآن؟ أنت ستسافر غدًا. ولا أدري لماذا تصرّ على 
السفر غذا. 

- تعرفين يا حنين أن السفر المؤجّل مثل الحبٌّ المؤجَل» 
يمكن أن نخسره ببساطة بحساب ضيّق وصغير. وقد نخسر 
معطت اتا كاملا عند 01 تخت الحدود: فلت كل 
خياراتي. آنا مشروط بآخرين ولم أعد سيّد نفسي. 

- أمريكا. لوس أنجلس. اثنتا عشرة ساعة طيران. هبال؟ ليكن. 
أنت تريد أن تنسى دفعة واحدة ولهذا اخترت أقصى نقطة في الدنيا 
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لتمارس غيّك ولتجد كل المبرّرات لكبح حنينك المتزايد. 

- ومع ذلك» عندما نحبّ»ء تتقلص كل المسافات وتنفتح أمامنا 
كل المعابر الضيّقة التى من المستحيل المرور عبرها فى الحالات 
الاد ۰ 

د اماف السةه فى السناسة؟ 

- لا. هي الكأس التي تسبق السابعة. الكأس الفاصلة بين الزهو 
والضلال. ْ 


الساعة الضوئية تحاذي الثالثة صباحًا. 
لقد توقف الثلج عن السقوط. 
او E‏ 
مرتبك. من نافذة البيت المطلة على الميناء القديم تبدو أمستردام 
مستكينة أمام البحر وأمام القنوات المائيّة التي تزيّن صدر المدينة 
كعاشقة صغيرة تتصيّد رضى عشَّاقها. لقد اندفنت كنزة» زوجة 
الأمير الهولنديّ الحزين بين ظلال البنايات الآجوريّة القديمة وكتل 
الثلج العالية. 
- أنا كذلك أريد أن أنسى. كلنا على حافة بحر منسى مثل فتنة 
وكنزة والأخريات. الفرق الوحيد بيننا هو أن بعضنا ماتوا بينما 
الآخرون ما يزالون في قائمة الانتظار. 
قالت حنين بارتباك وهي تخرج من الحمّام ملفوفة داخل غلالة 
وفوطة تركتها تسقط مثلما فعلت في ذلك الصباح البارد فتنة. 
سحبت الستائر للمرّة الأخيرة على المرفأ القديم حيث انسحب 
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صوت السكارى وندب الأمير الهولنديٌ ولم تترك إلا الفجوة 
الصغيرة التي كنت أقف فيها حيث كل شيء كان يبدو هادئًا على 
الواجهة. السفن المضاءة. البحر الذي لم يفقد زرقته رغم الثلج 
الذي سقط طوال الليل. وتمثال كنزة» عازفة البيانو» الذي نمَنْه 
الأمطار التي كانت قد بدأت تسقط عندما غادرنا المطعم» وجعلت 
الأضواء تنكسر على سطحه الرخامئ الأملس بانعكاسات ملونة. 
لا أدري إذا كان التعب هو السبب أم رغبة باطنيّة مدفونة في 
الأعماق ولكتي سمعت إيقاعات بيانو حقيقية تنبعث من مكان ما. 
تمئّيت لو كان معي الكمان. هذا هو الوقت الذي كانت تقوم فيه 
فتنة لإيقاظ الأحياء. 

أحرقتٌ السجائر الأخيرة. المنفضة امتلأت. 

- تعال. ارتخ قليلا. أمامك رحلة شافة. 

ودّعت المدينة الممطرة بعينئ وجلست على الأريكة الجلدية 
الد ۰ 

- أرأيت» أنت محظوظة فى هذه المدينة. 

-الحدث مغل اللري». قصعنها شلا هى 23 تأكلها أنث 
الآن تراها بعين خاصّة لأنّ كل ما يحيط بك يدفع بك حتمًا نحو 
هذا الحبّء وغذا عندما تتآكل لحظات الدهشةء ستراها حتمًا 
بعين أخرى. 

- هناك مدن توفر لنا فرصة التمادي والتخيّل وأخرى تقمعنا منذ 
اللحظة الأولى وأمستردام من الصنف الأوّل. هي بالفعل تعطي 
الإحساس بالبراءة والوداعة. 

- يبدو لي أنّنا في نهاية المطاف لا نحمل معنا إلا الذاكرة التي 
ا وأجزاء المدن التي نريد ونهمل الباقي. ونحن في حاجة 
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ماسّة لفعل ذلك حتى نستطيع أن نحيا وإلاً سنختنق. المدينة التي 
تراها الآن هى المدينة التى فيك وليست المدينة الحقيقيّة. 

انحنت على الصوفة قليلاً ثم التفتت نحوي. لمعت عيناها ببريق 
حمسا واف 

- أحبابي يتحمّلون ضيق المكان. إفتح معي هذه الصوفة لنوهم 
أنفسنا للحظة على الأقلّ أننا في مكان واسع. إذا كنت تريد التوم 
سأترك لك المكان وأنسحب نحو غرفتي» لا أريد أن أثقل عليك. 

- ألم أقل لك لنا كل الموت لننام. 

- يا اللهء تعالٌء» ساعدني. لقد أسدلتٌ كل الستائر ولم تبق إلا 
الصوفة. 

كان لباسها الخفيف يعطي لجسدها كل استداراته وغواياته 
وأحزانه. كا على حاقة كأس الجنون. لم أر في أيّة لحظة من 
اللحظات نرجس ولكتي رأيت حنين» بعفويّتها وقلبها الطيّب 
ورغبتها فى الحياة إلى درجات الهبل. تذگرت ما قالته لي ونحن 
نترك المطعم ونذهب صوب تمثال كنزة: أحيانًا عندما نسدل 
الستائر لا لكي لا يرانا الآخرون ولكتنا نفعل ذلك لكي نشعر 
بأنفسنا أن لنا حياة غير التي نتقاسمها مع جميع البشر. ياه يا 
ياسين» لو تعرف. كم أحلم» عندما أموت» أن أجد رجلا يضع 
جسدي بهدوء في البحر مثلما فعلت كنزة» وكلّما مرٌ العشاق على 
المكان يرشقونني.بالنوار أملاً في حياة جميلة. وإذا استحال 
الاندفان في الماء» أتمئى من نفس الرّجل أن يضعني على منصّة 
من خشب الصنوبر الكريم» يحيطها بالورود الملونة ويتركني 
أحترق مثلما فعل عبد الرحمن. أوصيه فقط بأن يُرمى رمادي 
بجانب عازفة البيانو والقليل منه يُدفن في مقبرة الذين لا أرض 
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لهم» على حافة البحر المنسيّ. أنا لا أستطيع أن أكون قدّيسة 
ولكثي بالمقابل فادرؤهالى أن أجل من أجل رجل أعشقه. عندما 
نعثر على وجه فقدناه في زحمة الدنيا نتشبّث به كالكنز الثمين بينما 
کل الس مام ابي ف سحن #المصمد ع ا 
من سهرة الميناء» أعتقد أنكِ وراء كل ما حدث لي من أشياء رائعة 
وبالتالي» فأنتِ وراء كل هذه الحيرة الصعبة. الصدفة أحيانًا تصنع 
الأقدار الغريبة. نتواعد مع قدر ونفاجأ بقدر آخر لا نستطيع تخيّله 
حتّى في المنام. كنت أتهيّأ لاستقبال أشواق امرأة لم أكن أعرف 
منها سوى أنها أحبّتني لليلة بكاملها ثمّ وضعت على رأس لساني 
نبتة اللَذَّة وسحر ماء الزعفران» وإذا بأمطار الطفولة الأولى تأتيني 
دفعة واحدة مثلما يحدث عادة في الأحلام. أكبر عذاب نعيشه هو 
أن نذوق سحر امرأة تغادرنا ونحن لم نشبع منها. ليلة واحدة كانت 
كافية لأن توقظ فيّ أشواق الركض وراء وهم مستحيل. 

سمعت تمتمات حنين ووشوشاتها تأتيني من بعيد مصحوبة 
بنغمة حزينة لهايدن: 

- هايدن؟ 

- هايدن. هذا النغم الحزين الذي يأتي من بعيد يجعلني فيك. 
أيها الهامل مثلي كم أشتهيك. ها أنذي أمامك» أساعدك على قتل 
نرجس والاحتفاظ بحنين فقط. 

- في القلب متسع للاحتفاظ بالاثنتين. يبدو لي أحيانًا أي لم 
أتوقف بدا عن حبّك وکل ما فعلته في حياتي هو أنّي كنت طوال 
هذا الزمن أتمرّن على نسيانك» وها أنتٍ الآن تستيقظين في يعنف 
كالبركان. ١‏ 

- أنا كذلك أحبّك لكن يحدث معي أن أغرق في الأسئلة التي 
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لا تفضي إلى أي شيء مهمّ. ربّما إلى تهديم كل ما هو جميل 
واا ن. أحيانًا نظن أنفسنا ننا بالفعل نحبٌ بل ونعشق بصدق 
ولكتنا فجأة» بفعل الخيبات المتكرّرةء ندرك أننا نتمرّن على 
تحمّل شىء مجهول فيناء فنقضي العمر أو الجزء ء الأهمَ منه في 
التفتيش في دواخلنا المزدحمة عن مكان صغير نخْبّئ فيه الذين 
نحبّهم في متحف القلب المفتوح أبدًا. . نمضي وقتا لا يُستهان به 
في البحث عن أرقى السبل للحفاظ على الإطار والصورة. لأننا 
عندما ندخل بالصدفة متحف القلب نجد أشكالاً متعدّدة من 
الأطرء التي مايزال أصحابها يشعُون فيناء ونجد الأطر المشروخة 
والأطر الفارغة تمامًا والمتشابهة لأناس جرحونا وانسحبواء 
البياض قاس وننسى فجأة أن القلب مثل الذاكرة» حقود» لا 
يحتفظ إلا بصور الذين لهم مكان فينا أمًا الذين جرحوه فيحوّلهم 
إلى بياض ثم يمحوهم نهائيًا ويحرمهم حتى من مصير اللوحات 
المسروقة التي تجد مع الزمن من يشتريها ويعيدها إلى مكانها 
اللأصلى. أحبّك ولا أدري ماذا تخبّى لنا الأيّام القادمة وهذا 
العف القاسي: 

هايدن. نظرتٌ إلى وجهها مرّة أخرى. ياه» ما تزال هي هي. لم 
تفقد شيئًا من ألقها ودفئها رغم السنوات. دخلت من انّساع عينيها 
الصافيتين» الفاتحتيّ اللون. مراكب مضللة للعابرين الباحثين عن 
مرفأ للنجاة. خزرة أو وحادّة» تنسحب بسرعة كغيمة حاملة 
معها أسرارها. بين اتساع العينين» > على الجبهة الواسعة رأيت مرفاً 
بمعبرين متوازيين» يزدادان عمقًا كلما ركزث على شيء أو 
تساءلث. فى نهاية 5 >9 <> المستقيم » المستعدٌ للافتتان» 
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شفتان لا تبطنان إلا الخواية بامتلائهما وسحرهما. بابان لقصر 
أندلسيّ مغلق على أسراره. من حين لآخر تتسرّب منهما ابتسامة 
ساخرة سرعان ما تنطفئ قبل أن يُكشف باطنها العميق. ثمّ... هذا 
الصدر الواسع كطحطاحة خيالة لا يوقف جموحها إلا البارود 
والكبرياء. القلب الذهبيّ الذي يتدلى من عنقها والمختوم بأربعة 
مربّعات من الألماز والسفير واللؤلؤ والأحجار الكريمة الأخرى» 
يتوغل أكثر فأكثر نحو النهد الأيمن ويختلط جزء منه مع شعر 
أسوة خبات شس السواخل فيه یه کل عناصو ا وفع د 8 
هذه المرأق كانت تسير نحو الخمسين برشاقة. عندما لامس 
وجهها خذّي وهي تحاول أن تضغط على زر قنديل الهالوجين» 
شعرت بحرارة تشبه حرارة فتنة عندما كانت تقف ورائي لتعلمني 
كيفية القبض على الكمان. 

حَمْيّتِ النور حتی صارت تبدو لي كظل كان ينزلق من يدي 
كلما حاولت لمسه. . رأيت حركات أصابعها وهي تفش عن شفتي 
ثم عينيّ ثم صدري. . أزحلق يدي إلى صدرها. أتحسّس الندوب 
الخفيفة. أتذكر ما قالته لي حنين. أحاول أن أنسى. أشعر بقلبها 
يزداد عنمًا. قلبها كان قريبًا من أصابعي. لم يكن بيني وبينه إلا 
لمسة. أقرأ الخوف في عينيها الواسعتين ورغبة قصوى للنسيان. 
اتلس تفاصيل الجرح الذي كان يتفتق عميقًا في داخلي. الحياة 
ظالمة» كدت أصرخ ولكني قاومت شطط الروح ثم استسلمت 
عندما تدحرجت يدي وشفتي إلى حلمة التهد الذي لم تقعله الأيام 
ولا السنوات الصعبة. رضعت الحلمة» شعرت بالحليب يتدفق. ها 
هو ذا؟ تخطئين إذ تظتين أك صرت جافة؟ ما زلتٍ امرأة كاملةء 
تشتهيها ملامس اليد وعنفوان القلب ورغبة الأصابع. ها هي ذي 
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المهبولة تجلس على قبر الوليّ الصالح» تتلوّى» تفتح فخذيها 
الممتلئين وتخبّئني بينهما: إحذر يا ولد الناس عندما تكون مع 
امرأةء إِمّا أن تسعدها وإمًا روح تلعب على راسك تھا مدت 
عن غيرك حتّى عندما تكون متعلقة بك. للرجل لذة واحدة مكملة 
للتسعة والتسعين التى تملكها المرأة... وعليه أن يبحث عنها وقد 
لا يجدها وقد يجدها بسرعة وينتهي بدون أن يصل إلى عصب 
اللَذّة التي ينشدها لنفسه ولها. الرّجل الصحيح هو الذي يسعى لأن 
يكون مشابهًا للمرأة في سعيها. 

كان الجسد المجروح ينشأ من الرماد. والوجد الغامض يأتي 
دفعة واحدة» جميلاً ومؤذيًا. أتحسّس كل التفاصيل» الشعر الذي 
يتدحرج فوق الوسادة كالأمواج الهاربة» الذي ورث بعذس تلوناته 

من السواحل الرومانيّة المهجورة» العينين الفاتحتين المفتوحتين 
على أحزان الدنيا وأشواقهاء الشفتين اللتين مايزال بهما بقايا الشعر 
ورغوة الطفولة الأولى. أتحسّس برأس اللسان الحلمة التي ما تزال 
على جنباتها حلاوات سنّ المراهقة. أترك رأسي يميل قليلاً نحو 
الصدرء تغيب الندوب ولا أسمع إلآ دقات القلب المتسارعة. آخذ 
ماء الزعفران» أملأ فمي وأتركه ينزلق قطرة قطرة في فمها. ی 
صوتها القادم من بعيد. بي عطش القفار» لا تتوقف أرجوك. أملاً 
سرّتها وأشرب. تمتزح الملوحة برائحة قصب السكر وآخر صابون 
مسّها ثم أندفن في الجسد المنتشي باللغة ومزيج من عطر ٣ن1‏ 
95 ناك وتشوّقات الحبٌ البوهالي. عندما اندفنث يداي بين 
الساقين» تأوّهث. عضَّتْ على صدري وعلى ذراعي ثي أطبقت 
شفتيها تلثم کمن يداوي جرحًا غائرًا. رغم خفوت النور كنت أراها 
في اكتمالها. وعندما انقلبث على صدري» وصار خصرها بين 
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يدي وغطى شعرها وجهى Eb‏ امرأة ممتلئة بالحياة. بيئما كنتت 
أتهاوى كورقة بلاطان في حدائق تلمسانء كانت تتعالى كغيمة مع 
ما تبقى من سانفونيّة هايدن. 

تحِسّستٌ حرارة الدمعة التي سقطت على الصدر ثم تبخرث. 


حاولت عبئًا أن أعثر على لغتي الضائعة. يبدو لي أنْ الصمت 
هو اللغة المتفرّدة للعزلة. 

السامفونيّة تغيب ومعها يزداد وهج ج الرّعشة وتقطعات حنين. 

هل تمع الآن؟ 

اسك ` 

> خل اجس جرحي؟ 

- إنه فئ. 

- ما الذي تشتهيه إذن؟ 

أن أحبّك أكثر لكى لا أنساك أبدًا. 

- أنت الآن تحاول أن تنسى امرأة عشقتك قبلي. 

- أنا الآن أمام امرأة قضيت العمر كله أشكلها كما أشتهى 

المنفى يعوّدنا على النسيان. ألم تقولي هذا؟ 

لم تقل شيئًا. كان جسدها يزداد استدارة وارتعاشًا كلما لمسته. 
ندى العرق وماء الزعفران يزيدان من إحساسي أي كنت أمام جسد 
كنت أرمّمه بقصب الوديان وأشكله من طين أمّي ورهافة أصابع 
زليخا. الأصابع تنزلق بسهولة. الخمسون سنة لم تفعل فيها الشيء 
الكثير سوى الإيقاظ المستمرّ لحواس الحبٌ والزوغان داخل 
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الذّة. أضغط أكثر على الخصر أسحبها لتصير أكثر قربًا إلى فمي. 


تتدفق فيّ كالهواء الساخن. أضغط على الطين في الزوايا حتّى 


يصير الجسد كاملا ومتوازتًا. لم أتألم عندما شقّت شقّت أظافرها جلدة 
الظهز وتر غلك أكثر في عم الل الحي» ترتعشن . أمذٌّ ذراعي 
بكلّ انفتاحهما. أشبكهما على الظهر ثم أسحبها لتدخل للمرّة 
الأخيرة في صدري. تغيب شيئًا فشيئًا ولا أسمع إلا صوتها وهي 
تتأوّه. تشهق حنين للمرّة الأخيرة ثم تتحوّل إلى غيمة متلاشية 


داخل آلاف الألوان المتزاحمة. 


ل 


سكن هايدن وتوقفت الموسيقى نهائيًا وعم الصمت والخفوت. 

لا أدري كم من الوقت مرّ. عندما فتحت عيني على الغيمة 
البنفسجيّة كانت الظلمة فى جزئها الأخير. رأيت قبالتي الساعة 
الضوئية. تجاوزت الخامسة. حنين ما تزال نائمةء رأسها على 
ذراعي اليسرىء قريبًا إلى دقات القلب التي كانت تنتظم بهدوء. 
جزء من شعرها يغطيني والجزء الآخر يغطي جرح صدرها. أرجلنا 
متداخلة وكأنّها تمنعنى من الهرب إلى المنافي البعيدة. 

بر تنيجهداخل متاعب النوم» قالت: 

- هكذا أربطك بشعري ورجلي حتى لا تهرب مني حينما 
تأخذني إغفاءات النوم. 

- سأفعل شيئًا آخر. سأهرب بك. 

- شيش. إفعل لاق الك لا 

- وسأقاوم هذا المنفى. 
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- إفعل وإلكن احذر. آلفى هكذاء يبدأ بمزحة ثم بليلة 
رومانسيّة نتذكرها طويلاً قبل أن نتهاوى كالورق اليابس ذ في العزلة 
القاسية وينتهي بمحنة تشبه محنة عبد الرحمن. 

كا في نفس الوضعيّة الطفوليّة. لم نغيّر شيئًا وكأنّنا طوال 
الساعات التي نمنا فيها لم نت نتحرّك مطلقًا. عندما سمعت كلاكسون 
سيّارة المؤتمر› تسلَلتُ بهدوء حتى لا أوقظ حنين مثلما كان يفعل 
الأجداد البربر عندما يرحلون بعيذا. سحبت رجلي اليمنى ثم 
اليسورق+ ثم لملمت شعرها خصلة خصلة والأشتعته على صدا 
العاري. حرّكت بهدوء يدي الثانية وفتحت الكفٌ التي كانت 
تحتضن أصابعها الصغيرة ثم انزلقت بهدوء لاثما شفتيها اليابستين. 
ييف ببرودة وأنا أترك دفء جسدها. سمعت غمغمتها للمرّة 
ا قري للاكاح راي ٠‏ انها وعي بي e‏ 

- أرجوك... إبق قليلا.. . لا تذهب الآن. 

ا ل 0 

انسحبت على رؤوس أصابعي. 

أوحت الستار جزئيًا ومسحت الزجاج قليلا. لأؤّل مرّة أرى 
أمستردام فجرًا تماما كما وصفها فتّانوها الكبار. . كان الميناء القديم 
يزداد توهجا تحت انعكاسات حبّات المطر المختلطة بالثلج الذي 
عاد إلى السقوط من جديد. أشرتٌ للسائق ل نازل. فتحت 
الحقيبة. أخرجتٌ الملف الذي كانت تنام فيه قرابة ألف رسالة 
أحجمتٌ عن بعثها لنرجس. ربما كانت ألف إنشاء ولكتها أنا. لا 
أملك شيا أثمن من هذا. عندما تستيقظ حنين ستجد جزءً! من 
طفولتي مدفوثًا داخل هذه الوريقات وستعرف على الأقلّ كم كنت 
ايا 
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وضعت الملفٌ على مكتبها وكتبتٌ عليه هذه الكلمات المبعثرة 
كما جاءتنى : 


أيّتها المهبولة» فى كل الوجوه أنتِ» 

إليك وحدك فى صفائك وبهائك. 

إغلقى أزَّلاً هذا الباب العاري» سدّي النوافذ القلقةء 

ثم... قللي من خطايا الكلام واستمعي إليّ قليلا. 

لقد تعبتٌ. 

شكرًا لهبلك وغرورك فقد منحاني شهوة لا تعؤض للكتابة 
ووهمًا جملا اسه الحبٌ. 

مثلك اليوم أشتهي أن أكتب داخل الصمت والعزلة» 

لأشفى منك بأدنى قدر ممكن من الخسارة. 

أتمتّى أن تجدي بعض العزاء في هذا الكلام. الكتابة هنا ليست 
مفردات ولكنّها موعد غرامىّ فيه الكثير من الأفراح والخيبات. 
يوميًا كنت كلما جلست أكتب أجدني وحيدًا في ألمي وصادقًا مثل 
طفل. أفكر في شيء وكثيرًا ما أكتب عن غيره ولکٿي في كل 
الحالات,كنت أسعد إنسان على هذه الأرض التي لم أطلب منها 
الشيء الكثير سوى أن لا تقتل عفويّتي وأن لا تفتتن بمن أحبٌ 
فتسبقني إليه. أشكر الصدفة الجميلة مرّتين» الأولى عندما فتحت 
الراديو فى ذلك الشتك قبل أكثر من ثلاثين سنة وأشكرها كذلك 
لأنها لم تبخل علي بأنْ وضعتنا هذه المرّة في نفس المعبر 
باتجاهين معاكسين بحيث لا يستطيع أحدنا أن يمرّ دون أن يرى 
الآخر. 

أحيانًا أشعر أنه من فرط حبّنا للحياة نتركها تنسحب من أيدينا 
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بالموت الأكيد. اللحظة الأولى عندما نلتقى ويكون للحبٌ سحر 
الاكتشاف والإحساس بالديمومة» فيأتي العشق حارّاء واللحظة 
الثانية عندما نهم بالافتراق والإحساس بالخسران. لليلة الأخيرة 
دائمًا مذاق الفقدان» مثل الأولى تمامًا. الهوّة التى تعقب ذلك» 
كثيرًا ما يصعبٌُ ترميمها. نلتصق بكلّ التفاصيل الصغيرة لحفظها 
وفي الصباح عندما نستيقظ» وقبل أن نتحسّس سعادتنا الطارئة» 
المطارات تختصر علينا همّ التفكير. يبدو أنّنا نمضي العمر بين 
لحظتين تتكرّران باستمرار» صرخة الولادة وشهقة الموت وعيوننا 
ما تزال مفتوحة على الدهشة. لماذا يحدث هذا لنا نحن فقط؟ 
que la vie est une chance‏ عا م16 Je ne cesse de te‏ - 
qul ne faut jamais rater. C’est la plus belle‏ 
invention et le plus beau risque 2 vivre pleinement.‏ 
N’oublie jamais qu’on ne vit qu’ une seule fois et‏ 
quand on meurt c’est pour de bon.‏ 
Je la vis pleinement dans mon art.‏ - 
Tart n’est pas tout dans la vie dun être.‏ - 
Mais il demeure son équilibre inévitable.‏ - 
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- ريما. 

- مؤكد لبستٌ بسرعة وعندما التفثٌ بيعنىّ نحو حنين» كانت 
نائمة في غفوة طفوليّة. لم أر جسذا غاننا کی عليه أضواء 
قناديل الميناء القديم والسفن الراحلة المتسرّبة عبر الفجوة الصغيرة 
للستار الذي فتحته ولكتي رأيت يدين تعجنان تربة القرية 
الصلصاليّة ثم رأيت نحنًا دقيقًا لامراة نائمة. تمتمت في خاطري : 
المرأة النائمة؟ ولم لا؟ وضعت الإزار على جسدها العاري بهدوء 

1٤ 


خوف إيقاظها. لثمت شفتيها. اشتهيت مرّة ة أخرى أن أنام بجانبها 
وأن لا أستيقظ أبدًا وأقول لقلبي الآن صرت مستعدًا لاستقبال 
خديعتك بحبٌ» لكنّ الإحساس ببداية المنفى كان قد دخل إلى 
العظم بقوة. 
قبل أن أغلق الباب للمرّة الأخيرة رأيتها. 

بغرت كلماتها في مطعم الميناء : 

- عندما نختار الذهاب نحو المقابر باستمرار» هذا يعني أن 
سو ات المنفى لم تعد على الأبواب ولكتها بدأت بالفعل. نحن 
هكذا دائمّاء لا نترك وطنًا إلا لنتزوّج قبرًا في المنفى. 

أنا لا أعرف كيف أعرّف هذا المرض الذي اسمه المنفى ما دمنا 
نحمل معناء ونحن نضع الأقدام على العتبات الباردة للمرّة 
الأخيرة» كل تفاصيلنا الصغيرة ة التي نراها نحن ولا يراها الآخرون 
ونراهن عليها. أعتقد أنْنا اليرم صرنا على قاب قوسين أو أدنى من 
الموت» أنا محكوم علي بالخديعة القلبيّة كما تسمينها وانتِ 
بسرطان يختصر أيّامك. لم يعد هناك ما يخيف. وعندما يسقط 
الخوف تصبح الحياة ممكنة. وينك يا عمّي غلام الله» كنت سيد 
كل المواقف. الحياة بالنسبة لك لغة لا أكثر. كنت الوحيد الذي 
ملك القدرة على إيجاد الأجوبة لأكثر اللحظات ضيما وكابة. في 
المواقف العسيرة» كان عمّي غلام الله يُعْنّي قرآنه الذي أودى به 
إلى الموت» من تفاصيل الحرب الغامضة ومن جبن الاس 
وشجاعتهم. 

طوال الليل لم أر في عينيها سوى رغبة قصوى للحياة وحقول 
عبّاد الشمس› > تماما كما تركها فان غوخ للمرّة ة الأخيرة» قبل أن 
يضغط على زناد سلاحه وينسحب نهائيّاء وطعم الليلة الأولى 
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للمنفى والمساحة المتبقية بجانب عبد الرحمن على حاقّة البحر 
المنسي. ثم كلمات حنين الأخيرة وهي تحذّرني من معبة 
المخاطرة: المنفى هكذاء يبدأ بمزحة ثم بليلة رومانسيّة نتذكرها 
طويلاً قبل أن نتهاوى كالورق اليابس فى العزلة التامّة. 

وأنا أغلق الباب للمرّة الأخيرة» غامت الدنيا في عينيّ 
المنكسرتين» ارتعشت ساقاي ولم أسمع إلا زليخة وهي تهمس 
في أذنى بحنان مخافة إزعاجى: 

اپا حُويا العزيز» لازم تتعلّم. عندمًا تحب لا تحب 
كلك والأستموتٌ مَعْبِونَاء خل دتما شويه ليك حتى تَقْدرْ توف 
على رجليك. 
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